晨霧未散，西極村的屋簷還掛著細碎霜珠，千家米缸已蒸騰起白氣，如絲如縷，纏繞在巷陌之間。
天光未明，可炊煙已先一步爬上樹梢，嫋嫋升騰，像是大地吐納的第一口呼吸。
百姓們不約而同地推開柴門，取米下鍋。
動作輕緩，仿佛怕驚擾了什麼。
有人舀水時手微微發抖，多添了一勺——不多不少，恰是一人份的量。
灶台邊的老婦低聲呢喃：“多煮一人份。”聲音極輕，卻在每戶人家的廚房裡悄然回響，像一句無需傳授的暗語。
村口石階上，盲童粥守歲蜷腿而坐，雙手抱著膝蓋，頭微微仰起，鼻翼輕輕翕動。
忽然，他嘴角揚起，露出一個極淡、卻又極暖的笑。
“阿奶來了。”他輕聲道，語氣篤定得如同觸摸到了陽光，“她坐在火邊，手搭在鍋蓋上……我聞得到。”
四周靜默。
沒有回應，也沒有質疑。
隻有鍋蓋輕跳的聲音，一下，又一下，似有無形的手指在輕輕叩擊。
白煙從各家灶眼升騰，盤旋著，在低空交織成一片朦朧霧網，仿佛真有一道身影穿行其間，撫過每一口灶台，看顧每一鍋將熟之粥。
就在此時，村道儘頭卷起一陣塵煙。
風塵仆仆的腳步聲由遠及近，火餘生帶著十二名弟子自南方歸來。
她背上的鐵鍋已被磨出銅色光澤，步履卻依舊堅定。
懷中緊抱一陶罐，泥封未啟，卻隱隱透出溫潤米香——那是三百村落共同取出的一捧米，皆曾煮過素心粥，吸儘煙火情意。
她一路北上，穿山越嶺，隻為今日歸返此地。
行至村中央那座最老的石灶前，火餘生緩緩跪下。
雙膝觸地，塵土飛揚，她卻不避不讓。
身後弟子齊齊跪倒，低頭不語。
她抬起雙手，以手語緩緩劃出三字：“三百灶，火同源。”
指尖沉穩，手勢莊重，如傳聖諭。
隨即，她揭開陶罐泥封，雙手捧起那混合了三百村氣息的米粒，鄭重傾入灶心。
再覆上一層焦炭——是她沿途從每一座“共灶”底部刮下的黑痕，層層疊疊，如薪火印記。
燈記名立於一旁，鐵錘早已收起，隻靜靜注視。
忽而，異象頓生。
火未燃，煙先起。
青灰色的煙自灶膛中無端升起，初時細若遊絲，轉瞬凝聚成三道螺旋狀的煙柱，緩緩盤旋上升，扭曲如龍，卻又分明帶著某種熟悉的韻律——歪斜、不正、卻生生不息。
正是當年她在西極村初見“歪火”時的模樣。
人群屏息。
有人悄悄抹淚，有人合掌低首。
連風都停了，唯餘這三道煙，在晨光中靜靜旋轉，似在訴說一段無人能聽懂，卻人人能感的舊事。
灰入米默默站在人群最外圍。
這位一生沉默如土的老農，此刻顫抖著伸出手，探入自家米缸最底處，掏出一捧陳年舊米。
米粒泛黃，已有蟲蛀痕跡，卻是他珍藏多年、從未舍得食用的那一把。
“她救我那年……”他聲音沙啞，幾乎不成調，“米也是這麼香。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
那一年大雪封山，饑荒肆虐，他倒在路邊等死。
是她路過，掀開鍋蓋，遞來一碗素粥。
無油無鹽，卻讓他活了下來。
如今，他將這捧陳米混入新糧，一步步走向“共灶”大鍋。
手抖如秋葉，腳步卻穩如磐石。
>P/<。融交米之村百三與，鍋入落米
>P/<。息不轉流，中之波湯於浮沉子星如，暈光發自身米是而，照映光火是不——光金淡淡出泛然忽，綻漸粒米，滾翻水清中鍋
>P/<。語言人無，視驚姓百
>P/<。情恩的裡脈血進烙深深卻、載記被曾不些那於關，飯於關，火於關——謠歌的老古首一唱吟在身本地大是像，來傳底地自，地低低，起響謠灶有唯
>P/<。淚滴一第下落於終中眼，中鍋的閃微光金那著望生餘火
>P/<”。上火，裡心，裡嘴們我在她，裡史在不，上碑在不她“：劃比語手以她
>P/<。霄雲衝直，煙灰的壯粗道一作化終最，攏合緩緩柱煙道三，時落音話
>P/<。上之”灶共“口那在照好正，落灑曦晨，線一開裂之為佛仿層雲
>P/<。餐共地天若恍，融交光與煙炊
>P/<。身現未終始決蕭，外之切一這在而
>P/<。院小日舊座那向走，葉落著踏，人一自獨才他，熄漸火灶家各，去散潮人，高漸頭日到直
>P/<。灰薄層一了積，上灶臥靜鍋鐵，冷已火爐，掩半門院
>P/<。壁內膛灶的冷冰過劃緩緩疤舊道那心掌，手右出伸，身下蹲他
>P/<。落而簌簌燼灰
>P/<——熱微腹指，然忽
>P/<。在仍竟，跡痕的柴架歪那
>P/<。響聲的碎細出發，葉枯過碾底腳，院小日舊至行獨決蕭
>P/<。往過見窺人容，隙縫道一留隻，事心的年多忘遺被同如，掩半門院
>P/<。來歸他等已早佛仿，開滑行自便門木，撥一輕輕是隻，推未他
>P/<。衣塵的下落然悄後駐停此在間時是像，灰薄層一著覆，上其臥靜鍋鐵，寂冷台灶，熄已火爐
，晰清舊依痕柴的起架斜歪——裡膛灶的悉熟口那在落光目，身下蹲他
