夏末的餘熱尚未散儘，秋意已悄悄鑽進青山市的巷弄。雜貨鋪門口的梧桐樹上，蟬鳴漸漸稀疏，卻依舊帶著幾分執拗，像是在挽留最後的盛夏。
葉辰坐在藤椅上，幫張大哥整理舊郵票。那些郵票被小心地夾在泛黃的集郵冊裡，有印著長城的，有印著花鳥的，邊角有些磨損，卻透著歲月的溫潤。
“這張‘萬裡長城’，是我年輕時出差去北京買的。”張大哥指著一張藍底色的郵票，眼神悠遠，“那會兒坐綠皮火車，搖搖晃晃走了三天三夜，累是累，可心裡踏實。”
葉辰拿起郵票，指尖拂過上麵的紋路，能感覺到一絲淡淡的、屬於舊時光的氣息——那是火車的煤煙味，是站台的喧囂，是旅人歸心似箭的期盼。
“現在多好，高鐵幾個小時就到了。”蘇沐妍抱著一摞舊書走進來，額角帶著薄汗，“中心清理倉庫，找出些沒人要的舊書，我想著你可能會喜歡，就抱回來了。”
書大多是上世紀的版本，有武俠小說，有散文詩集，還有幾本關於民俗傳說的冊子。葉辰隨手拿起一本，封麵上印著“民間故事選”，紙張已經發脆，扉頁上有一行娟秀的鋼筆字：“贈明遠，願你永遠保有赤子之心。”
“明遠？”蘇沐妍湊過來看，“這名字挺好聽的。”
葉辰翻開書頁，裡麵夾著一封信，信封已經泛黃，沒有郵票，顯然是當麵交付的。他小心翼翼地抽出信紙，上麵的字跡和扉頁上的一樣，娟秀而有力：
“明遠：
見字如麵。
你說要去遠方闖蕩，去看看外麵的世界，我攔不住，也不想攔。隻是這世道艱難，你性子太直，難免會吃虧。記得凡事多留個心眼，別輕易相信別人，也別丟了心裡的那點熱乎氣。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
巷口的桂花快開了，去年你說喜歡桂花糕，我已經備好糖霜，等你回來，就給你做。
勿念。
婉君九月初三”
信很短，卻字字帶著牽掛。葉辰能感覺到，信紙裡藏著的，是沉甸甸的思念，像秋蟬的鳴聲，不張揚，卻綿長。
“婉君……明遠……”蘇沐妍輕聲念著名字，“他們後來怎麼樣了？”
葉辰搖搖頭，將信小心地夾回書中：“或許回來了，或許……留在了遠方。但這封信，替他們把念想留下了。”
”。啥點了少得覺總可，快是快，賬個轉，信微個發，在現像哪。子輩一記能就，糕花桂塊一，信封一。在實麼這是就情感，啊人的前以“：氣口了歎，著聽旁一在哥大張
”。的樣一是意心？嗎來過菜青筐了捎人托是也不她，盾矛解化太老張幫們我次上“，說著笑妍沐蘇”。是全不也“
。暖溫的裡節細在藏卻，說言易輕願不份那——西東種一同是都的遞傳，菜青筐一是或，信舊封一是還，法術的老古是論無，實其。意心的方對知感能便，語言需無，”術心傳“的觀清玄起想他。頭點辰葉
”？嗎看好，蟬秋的畫我，’天秋‘畫讓師老，姐姐蘇，哥哥葉“。色顏的豔鮮很了用卻，的扭扭歪歪，蟬隻一著畫麵上，畫張一著拿裡手，來進跑包書著背虎小王，晚傍
”。呢事故著藏裡聲叫，蟬的天秋“，頭的她摸了摸辰葉”。看好“
。了玩伴夥小找去出跑又，頭點點地懂非懂似虎小王
。鳴蟬的約隱外窗有還，聲沙沙的張紙過劃尖筆，時信封那下寫君婉，前年多很到聽能佛仿，麵封著挲摩輕輕，書的信舊著夾本那起拿辰葉。影光的駁斑下投上書舊和冊郵集在，隙縫的葉桐梧過透陽夕
。去下遞傳直一能暖溫份這讓，忘遺被不間瞬些這讓是就，護守而。人的掛牽個一，鳴蟬聲一，信封一，票郵張一——成組間瞬的樣這數無由是過不，月歲謂所，白明然忽他
。開花桂著等，外窗著看則辰葉，書舊些那理整在妍沐蘇，糕花桂著切房廚在嫂大張，子調老著哼在哥大張，裡線光的黃昏，來起了亮燈的鋪貨雜。了歇於終鳴蟬，濃漸色夜
