縣城汽車站像個快散架的骨灰盒，水泥牆皮剝落得露出裡麵的紅磚，牆角堆著發餿的方便麵桶和煙頭。林宵拖著箱子跨過地上的一灘汙油，劣質煙草和汗酸味糊在嗓子眼裡，嗆得他乾咳了兩聲。天陰得發青，風打著旋兒卷起幾張枯葉，啪地糊在旁邊“長途班車時刻表”的鐵皮板上，鏽渣簌簌往下掉。
“黑水坳？現在哪還有車敢往那頭鑽？”窗口後麵，一個禿頂的中年男人摳著牙縫，眼皮都沒抬。
林宵把身份證摁在積滿陳年茶垢的玻璃上：“今天最後一班，我趕著回去奔喪。”
“死了人？”男人動作頓住，終於撩起眼皮瞅他，渾濁的瞳孔在昏暗的光線下縮了縮，“姓啥的？”
“林九叔。”
指甲刮過玻璃的聲音刺得人耳朵疼。男人動作僵硬地從抽屜裡抽出張發黴的車票，“啪”地甩出來，手指撚了撚票根上一個模糊的紅章：“趕巧了，下午一點，最後一趟去老鴰嶺的車，能把你撂路口。那邊有黑車等客，能不能碰到人拚車進黑水坳……看命吧。”
車票皺得跟擦屁股紙似的，“黑水坳”三個字糊得像團血印子。
去老鴰嶺的所謂“班車”，是輛連牌照都掉了漆的破農用三輪。車鬥裡焊著幾排木頭長條凳，稀稀拉拉坐著七八個人，個個臉色灰敗，裹著厚厚的棉衣，像是怕被陰風吹散了魂。車鬥角落堆著幾隻竹編的雞籠，腥臭的雞屎味兒混在柴油尾氣裡。
“小哥，往裡擠擠！”司機是個黑瘦漢子，臉上刀刻似的皺紋裡嵌著土灰。他嘴裡叼著半截熄了的旱煙卷，眼睛像耗子似的滴溜轉，盯上林宵還算乾淨的旅行箱，“塞雞籠邊上！壓不壞！”
林宵皺緊眉，把箱子豎著插進腥臭的籠子縫裡。剛在條凳上落下屁股，車就“哐當”一聲嚎叫起來，像頭喘不過氣的老牛，噴著黑煙，晃晃悠悠駛出車站。
“坐穩嘍！這一路能顛出你腸子！”司機吼了一嗓子，麻利地打著方向盤，把車拐上一條坑窪的土路。
窗外是大片荒掉的旱地，枯黃的草葉耷拉著腦袋。遠處是黑壓壓的群山，半山腰飄著幾縷灰白的霧帶，像拴在死人脖子上的破布條。空氣又悶又潮，吸進肺裡像塞了把水草。
“咋選了這天回村？”旁邊坐了個裹著藍頭巾的婆子，懷裡死死摟著個臟兮兮的印花包裹，指甲縫黢黑。她扭頭盯著林宵，聲音嘶啞得像是砂紙在刮骨頭，“你爺爺就是那個‘九叔’？”
林宵點了下頭。
婆子吸了口冷氣，抱著包裹的手又緊了緊，渾濁的眼珠在眼眶裡骨碌亂轉，壓低了聲音：“造孽啊……九叔這一走，村裡怕是……”她猛地住了嘴，像被掐住了脖子，身子也往另一側縮了縮。
“怕啥？”林宵追問。
婆子卻跟沒聽見似的，把頭扭向窗外黑沉沉的山，嘴裡念念叨叨，林宵隻聽清一句：“壓不住了……早些年就不該……唉……”
車鬥裡更死寂了。籠子裡的雞咯咯怪叫起來，撲騰著翅膀撞籠子。
司機王叔在後視鏡裡瞥了一眼，嘴裡“嘖”了一聲，對著開車的方向破口大罵：“叫喪呢！再叫今晚就把你燉了湯！”罵完，他才像是想起車上還有個生人，扭頭衝林宵咧嘴一笑，露出一口焦黃的牙：“別聽這些老糊塗瞎扯淡！九叔人硬氣！幫過咱大夥兒！就是這地方……邪氣！”他猛拍了下方向盤，方向盤上的喇叭被他拍得一顫，發出一聲短促尖銳的怪叫，又戛然而止。
“是有點不對勁。”林宵看著窗外越來越密集的荒蕪田壟，眉頭擰緊，“這地……”
“種不出東西啦！”王叔像是打開了話匣子，“別說今年這鬼天氣，前幾年就開始邪門！地裡澆再多水也乾得裂口子！種子丟下去，爛地裡都不發芽！河裡的水發渾，井水打上來都澀牙幫子！沒轍！都荒著吧！”
“山洪衝的？”
“屁的山洪！”王叔啐了一口，煙灰星子濺出來，“咱們這山裡的龍王爺都搬家嘍！你是不知道，後山那條溪溝子，以前清亮得能見底，魚多得拿盆舀！這半年，翻白肚的死魚漂得一層一層，臭氣熏天！井水更怪，燒開了喝，喉嚨眼都刺得慌！村裡老人都說……”他忽然住了口，透過後視鏡警惕地瞄了林宵一眼，含糊道：“說啥旱魃要出世了唄！”
林宵的心沉了沉。他想起了那個電話，爺爺最後那句含糊不清的歎息：“……水走了根……”。那時隻當是老人說糊塗話。
w t . p o o問訪請容內說小多更
。感觸的冷冰膩滑來傳尖指，籠雞的邊旁住扶宵林，下一了簸顛地烈劇子車
。口門子院破的——”部賣小莊王“——牌木的掉不掉半塊著掛個一在停車把，子嗓一了吼叔王”！了到莊王“
。旋盤地嗡嗡蠅蒼隻幾，漬水的黑發膩黏攤一上地泥口門。著塞亂胡板紙硬拿，半大了碎璃玻戶窗。墟廢個像更部賣小
”！收豐大條兩來“：著喝吆，去進鑽門破的響作呀吱扇半開推地路熟門熟，車下跳叔王
。穿貫痕抓的刻深道一被字”禁“個那，”止——禁——危——高“字大的色了褪個四著寫扭扭歪歪筆粉用邊旁。毛發裡心人得看，痕的下留走退又過漫水臟麼什是像，的色褐深，高多米一有足地離子印。線印水的上牆泥駁斑部賣小過掃光目，水黑攤那近靠沒他。息氣敗腐的約隱股一著裹還，了重更味腥土和熱悶股那裡氣空。氣透車下著跟宵林
”？的債收來……家林“：節音的糊含個幾出擠裡縫牙從又，上臉他在黏地沉沉氣死光目，皮眼的濁渾起翻他，宵林見看。子鍋袋煙著抽，團一成縮，漢老個著蹲角牆
。墩樹的朽枯塊像，裡繞繚霧煙，煙抽嗒吧嗒吧，頭了低又漢老。理搭想不也，清聽沒宵林
”！個這有還“，宵林給塞體液的色褐深桶小一的著拎裡手隻一另把他。煙上點剛根著叼己自，子餅的牙掉硌能得硬包一宵林給甩，了來出叔王”！著拿“
。腔鼻衝直兒味磺硫的鼻嗆烈濃股一
。眉著皺宵林”？酒黃雄“
