崇禎十一年的秋老虎，像張燒紅的鐵網罩在北直隸順天府的地麵上。固安縣城外的何家營，何秀才家的土坯牆被曬得發白，牆根下那叢指甲花卻開得潑豔，殷紅的花瓣沾著塵土，像極了後來人們在柴房梁上看到的那抹血跡。
高氏跪在灶台前添柴時，額角的汗珠滴進火塘，“滋”地一聲化作白汽。鍋裡煮著的小米粥稀得能照見人影，她卻小心翼翼地把僅有的半勺糙米都撥到丈夫何景明的碗裡。何景明捂著心口咳嗽，單薄的青布長衫下，肩胛骨像兩把要頂破皮肉的刀。三個月前，流寇襲擾縣城，他為護著書箱被亂兵踹傷了肺，從此便垮了下來。
“娘子，別忙了。”何景明的聲音細若遊絲，“把那箱《資治通鑒》搬到院裡曬曬，潮得快發黴了。”高氏應著，起身時後腰的舊傷隱隱作痛——那是嫁過來第二年，替婆婆挑水時摔的。她今年剛滿二十三，可雙手早已被針線和農活磨得粗糙，指關節處結著淺褐色的繭子，唯有一雙眼睛，亮得像浸在井裡的寒星。
高氏原是縣城裡糧商高老栓的次女，當年何景明還是個意氣風發的生員，在文廟的詩會上以一句“燕趙多慷慨，書生誌未休”引得滿堂喝彩。高氏躲在父親身後偷瞧，見那書生雖穿得樸素，卻身姿挺拔，眉宇間全是少年意氣。後來高老栓要給她尋婆家，說合了好幾戶殷實人家，她都搖頭，最後紅著臉說：“我想嫁何相公。”
高老栓氣得吹胡子瞪眼：“何家連頓飽飯都吃不上，你嫁過去喝西北風？”她卻執拗地說：“爹爹，人活一輩子，圖的是知心。何相公的才學，將來定會有出息。”最終高老栓拗不過女兒，陪嫁了半副嫁妝，把她送進了何家的柴門。婚後三年，何景明屢試不第，家中愈發窘迫，可高氏從沒說過一句怨言。她把陪嫁的銀簪子當了，給丈夫湊鄉試的路費；夜裡等丈夫讀書睡下，就借著月光做針線活，繡的帕子拿到縣城裡賣，換些油鹽錢。
此刻她抱著厚重的書箱往院裡挪，忽然聽見村口傳來一陣馬蹄聲，夾雜著婦孺的哭喊。她心裡一緊——這幾個月，流寇像蝗蟲似的，在順天府地界來回竄擾，固安縣城已經關了好幾次城門。何景明也掙紮著坐起來，臉上沒了血色：“是亂兵來了？”
話音剛落，就聽見鄰居王婆子在院外拍門，聲音抖得不成樣子：“何家娘子！快開門！流寇進城了！往村裡來了！”高氏趕緊把書箱塞進柴堆，轉身閂門，又扶著何景明躲到炕洞後的夾牆裡——那是她早有防備，偷偷挖的藏身之處，裡麵還放著乾糧和水。“你在這兒別動，我出去看看。”她低聲說，把自己的銀鐲子塞到何景明手裡，“要是情況不好，你就往東邊蘆葦蕩跑，我去找你。”
何景明攥著冰涼的鐲子，眼淚掉下來：“娘子，你要小心。”高氏點點頭，擦了擦他的眼淚，轉身拿起牆角的柴刀——那是她平時劈柴用的，磨得鋒利。剛打開院門一條縫，就看見幾個頭裹紅巾的亂兵，正踹開隔壁李木匠家的門，裡麵傳來女人的尖叫和東西破碎的聲響。
“小娘子，長得不賴啊！”一個滿臉橫肉的亂兵看見了她，眼睛瞪得溜圓，舉著刀就衝過來。高氏握緊柴刀，後退一步，把院門又關緊了些：“我家男人重病在床，家裡沒值錢東西，你們快走！”亂兵嗤笑一聲，一腳踹在門上，木門“嘎吱”一聲裂開個縫。“沒值錢東西？有你這麼個小娘子就夠了！”
就在這時，夾牆裡的何景明突然咳嗽起來，聲音還不小。亂兵聽見了，笑得更得意：“還有個病秧子？正好，宰了省得浪費糧食！”高氏心裡一急，突然朝著村西頭大喊：“官兵來了！官兵進城了！”亂兵們果然一愣，轉頭往西邊看。趁著這個空當，高氏猛地推了一把最前麵的亂兵，轉身就往院裡跑，把院門死死頂住。
最新小說章節盡在o o p . t w
亂兵反應過來，氣得哇哇大叫，用刀砍著門板。門板本就不結實，很快就被砍出幾個窟窿。高氏知道頂不住了，轉身衝進屋裡，把何景明從夾牆裡扶出來：“咱們走！”可何景明病得太重，剛走兩步就摔倒在地。他喘著氣，對高氏說：“娘子，我走不了了。你快跑，別管我。”
。了開踹被就門房柴，完說剛她”。來出別都麼什見聽論無，著待兒這在你“。捆柴的重沉個幾上壓，板木上蓋又，去進放明景何把，板木開掀她，的用菜存時平是，窖地個有裡房柴。拖房柴往，來起扶他把牙著咬卻，流直淚眼氏高”！跑不我“
。滾滾煙濃，來起了燒捆柴，聲一的”轟“。去過踢種火的裡塘火把機趁又她，上捆柴在灑油，桶油的邊旁了翻踢腳一意故她，時方上窖地過經。拖外往膊胳著架兵亂個兩被，著紮掙氏高。令下兵亂的頭領”！走帶子娘小這把“。上身氏高在落光目把就，的錢值麼什到找沒，西東找地櫃倒箱翻，來進衝兵亂個幾
。來下了流間瞬血鮮，子口深道一了劃被膊胳，及不閃躲氏高。來砍她朝刀著舉，怒又驚又兵亂他其。上地在倒，聲一叫慘兵亂那。去過了砍背後的兵亂個一著朝，刀柴的上地起撿機趁氏高。火撲去氏高開鬆，嗽咳直得嗆煙被們兵亂”！子婆瘋！的娘“
。頭眉了起皺得疼，口傷的上膊胳著看，上地在坐軟一腿，氣口了鬆氏高。跑外村往就西東些了搶，了氏高上不顧也，狀見們兵亂。到趕好正軍援兒會這，援求軍駐的近附去人派就早縣知安固來原！了來兵官是的真——聲殺喊和聲蹄馬了來傳處遠，際之發一鈞千這在就
。麵後在還難磨的大更，始開是隻亂戰場這，道知不她可”。了來下活都們咱，看你，事沒我“：說著笑，頭搖搖氏高。有沒都氣力的條布拿連卻，紮包她給想他”？樣麼怎你，子娘“：抖發身渾得疼心，傷的上膊胳氏高見看，來出爬裡窖地從明景何
則己自她。體身補明景何給都，蛋雞野個幾到撿能，好氣運候時有，菜野挖上山的外城去就亮不天天每氏高。重嚴發愈情病，嚇驚了受又，好沒就來本病的明景何。延蔓始開疫瘟，缺短食糧。壞破的小不了受遭也城縣安固但，兵亂了退打然雖兵官
