這時，範老夫人也走了過來，她拉著於氏的手，眼眶通紅：“兒媳啊，承宗走了，我們範家對不住你。但你還年輕，往後的日子還長，你不能就這麼斷送了自己。你若願意留在範家，我們把你當親女兒待；你若想回於家，我們也絕不阻攔。隻是殉死的念頭，你萬萬不能有啊！”
於氏看著公婆蒼老的麵容，看著兄長焦急的眼神，心裡泛起一陣酸楚。她知道，這些人都是真心為她好，可她的心意，早已定了。“公婆，兄長，”她緩緩開口，“我與承宗夫妻一場，他待我情深義重。如今他走了，我若獨活，便是失了信，丟了義。我意已決，你們不必再勸。”
於仲文見她態度堅決，氣得直跺腳：“你這是糊塗！什麼信什麼義？不過是一時的意氣用事！你可知，朝廷如今雖提倡貞節，卻也不鼓勵殉死？你若真的尋了短見，於家顏麵何在？範家又能落得什麼好名聲？”
為了阻止於氏殉死，於仲文乾脆讓人把於氏鎖在了房間裡，派了兩個丫鬟日夜看守，連窗戶都釘上了木板。範老夫人也日日來勸，給她講那些守節撫孤的烈女故事，說她若是留下來，將來還能為範家延續香火，比殉死更有意義。於氏卻始終不為所動，她在房間裡不吃不喝，隻是靜靜地坐著，眼神空洞卻堅定。
這樣過了三天，於氏的身體越來越虛弱，臉色蒼白得像紙。範老夫人看著心疼，便和於仲文商量，不如先放她出來，再慢慢勸。於仲文拗不過老夫人，隻好讓人打開了房門。誰知，於氏剛出來，就直奔靈堂，跪在範承宗的靈前，磕了三個響頭，然後猛地一頭撞向旁邊的柱子。
眾人驚呼一聲，連忙上前拉住她，可她的額頭還是被撞破了，血流了滿臉。範老夫人嚇得腿一軟，坐在地上哭道：“兒媳啊，你這是要逼死我們老兩口啊！”於氏看著眾人，眼淚終於掉下來：“你們為何要攔著我？我隻是想隨我丈夫而去，難道這也有錯嗎？”
就在這時，一個蒼老的聲音響起：“讓她去吧。”眾人回頭一看，竟是範老爺子。範老爺子一直坐在靈堂的角落裡，沉默不語，此刻他緩緩站起身，走到於氏麵前，看著她布滿血絲的眼睛，歎了口氣：“承宗能娶到你這樣的妻子，是他的福氣。你若真的意已決，我們範家，認了。”
於仲文急道：“範伯父，您怎麼能這麼說？她可是我妹妹啊！”範老爺子搖了搖頭：“仲文，你不懂。有些情意，比性命還重。於氏是個重諾守信的女子，我們強行攔著，反倒委屈了她。”
得到了範老爺子的默許，於氏的心終於定了下來。她擦乾臉上的血，對範老爺子磕了個頭：“多謝公公成全。”然後，她又轉向於仲文：“兄長，對不起，讓你和父母失望了。你回去告訴他們，女兒不孝，但女兒此生，無愧於承宗，無愧於自己。”
接下來的幾天，於氏開始為自己的後事做準備。她親自縫製了壽衣，用的是範承宗生前最喜歡的青色布料，上麵繡著細小的梅花——那是他們初見時，她戴在鬢邊的花。她還把自己的首飾都整理出來，一部分留給公婆養老，一部分托人帶回於家，給父母做念想。
到了範承宗出殯的前一天晚上，於氏來到範承宗的臥房，這裡的一切都還是他生前的樣子。書桌上還放著他未寫完的詩稿，硯台裡的墨早已乾了，筆筒裡的毛筆也落了一層薄灰。於氏拿起那支毛筆，輕輕摩挲著，仿佛還能感受到丈夫的溫度。她走到床邊，躺下，閉上眼睛，回憶著和範承宗相處的點點滴滴——初遇時的怦然心動，新婚夜的甜蜜溫馨，他中秀才時的意氣風發，生病後的相互扶持……一幕幕，都像電影一樣在她眼前閃過。
半夜時分，於氏悄悄起身，從枕頭下拿出早已準備好的素絹。她走到桌前，鋪好絹紙，拿起毛筆，沾了墨，寫下一封絕筆信。信中，她感謝了公婆的養育之恩，表達了對父母的愧疚之情，最後，她寫道：“承宗，我來陪你了。此生有你，足矣。”
寫完信，她將絹紙放在桌上，然後走到床邊，靜靜地坐下。她沒有選擇上吊，也沒有選擇投河，而是端起桌上那碗早已準備好的毒藥——那是她從藥房買來的砒霜，混在了蜂蜜水裡。她看著碗裡的水，想起了範承宗生前最喜歡喝她釀的蜂蜜水，嘴角露出一絲微笑。
就在她準備喝下毒藥的時候，房門突然被推開了。春桃端著一碗粥走進來，看到於氏手中的碗，嚇得粥碗掉在地上，摔得粉碎。“夫人！您不能這樣！”春桃撲到她身邊，抱住她的腿哭道，“先生在天有靈，也不希望您這樣做啊！”
。裡手桃春在放，錠銀個一出掏中袖從她”。子日過好好，了嫁家人好個找，著拿你，子銀的你給我是這。看妹妹親當你把我，年三我著跟你。決已意心我但，我疼心你道知我，桃春“：說聲輕，頭的桃春摸了摸氏於
”？嗎好，長兄和婆公給交信封那把我幫，了哭別你。氣福的我是，起一在死夫丈我和能我。事的晚早是過不，死一有總人，子孩傻“：柔溫絲一起泛中眼，桃春著看氏於”？啊辦麼怎該我，了走的真若您！著活您要隻我，子銀要不我，人夫“：道哭，上地在扔錠銀把桃春
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。儘而飲一水蜜蜂的麵裡將，碗起端後然，氣口了歎輕輕，影背的桃春著看氏於。去出了跑著哭，頭點了點好隻，了氏於動不勸都何如論無己自，道知桃春
。睛眼了上閉緩緩，笑微絲一出露角嘴，稿詩的宗承範上桌著看她。吟呻聲一出發有沒卻，衫衣了濕浸汗冷，上地在縮蜷她。割在子刀把數無有像，痛疼的烈劇陣一來傳裡子肚到感氏於，了作發就快很藥毒
。言諾的夫丈對她了行踐，命生用是這妹妹，道知他。來出不說也話句一卻，紅通眶眼，旁一在站文仲於”……了走麼這就麼怎你，啊媳兒好的我“：肺裂心撕得哭，體屍的氏於著抱人夫老範。信筆絕封那著放邊手，笑微的靜平著帶上臉的她。息氣了沒經已氏於，時到趕人眾當
知的地當。”女烈節貞“是她讚稱都們人，縣熟常了遍傳快很息消的死殉氏於
