地球複蘇第三百年的清晨，林奇把觀景窗上的衛星照片換成了最新的一張。赤道區的綠色已經不再是稀疏的斑點，而是連成了片。從太空看，地球的南北緯六十度之間覆蓋著一層穩定的綠色——不是草原的淺綠，是森林的深綠。深綠和灰褐色的荒漠交織在一起，荒漠的麵積比一百年前縮小了很多。南極的冰蓋還在，邊緣退縮到了內陸。北極的冰蓋幾乎消失，夏天的時候北冰洋表麵浮著一層薄薄的冰。
魔方的數據投影在照片旁邊。氧氣濃度百分之二十一點三。超過了地球時代的百分之二十一。進度條走到了一百。林奇用馬克筆在“100”上麵描了一遍，筆尖穩穩地畫出了一百的數字。它描完，退後一點，看著那個數字。一百。到了。
啾啾從溫室出來，腳上穿著那雙帆布靴子。白色的帆布已經洗成了灰色，鞋底磨平了又補，補了又磨平。鞋麵有好幾道裂口，陳晚用針線縫過，線頭露在外麵，像蜈蚣。兩百年前，陳晚還縫得動。後來陳晚老了，手抖，針紮不準，就不再縫了。但靴子沒扔，穿破了也穿，反正腳底破了也不影響走路。
她的步子很慢，從溫室到生活區，以前走三分鐘，現在走二十多分鐘。邊走邊看走廊窗外的植物。蕨類比兩百年前高了很多，最高的已經超過了四五米，葉片寬大，遮住了大半個窗戶。蕨類旁邊有幾盆花，開著小朵的黃花和紫花。有蜜蜂，也有蝴蝶。蜜蜂是在一百五十年前投放的，蝴蝶更早。它們在這裡繁衍，適應了地球的大氣和溫度。花也不需要無性繁殖了，有性繁殖，種子隨風飄散，落在新的土地上，長成新的花。
她種下的種子，到今天為止，已經全部種完了。十二萬顆，一顆不少。今天種的是最後一顆，編號，沒有名字。她蹲在坑前，把種子放進去，推土，拍了兩下。拍了兩次，不是三次。吉利不吉利，種了三百年的種子，她不在乎了。種下去，它就活著。活著就是吉利。
她站起來，拍拍膝蓋。靴子上的土掉在地上，碎成粉末。她看著那塊土，看了很久。然後轉身，走出溫室。沒有回頭。十二萬顆種子在這裡，在土裡。有的發芽了，有的沒發。沒發的還在等，等她澆水，等她看。她老了，走不動了，但每天還會來。澆水，看土，坐著發呆。
“藍”長成了一棵小樹。三百年，從一粒比米粒還小的嫩芽，長成了一棵三米高的小樹。樹乾細，樹皮光滑，枝條不多，葉片稀疏。和那棵叫“等”的大樹比，它還是孩子。但它是從第一顆種子長出來的，從“藍”。它站在那裡，在溫室的角落，在元老種子們的坑邊。它看著其他七個坑——“綠”“銀”“灰”“土”“雲”“雨”“雷”——還沒有發芽。它等著它們，等它們破土而出。
克羅姆坐在溫室門口，手裡拿著那個玻璃容器。容器裡的水永遠是滿的，他每天早上來，把水倒掉，換上新的溪水。今天的水還沒換，他端著容器，走到溪邊。溪水很清，陽光下能看見河底的卵石。他把容器浸入水中，水灌滿。他端起來，走回溫室，蹲在“藍”的坑前。
“藍”已經不需要澆水了。它的根紮得很深，自己能找到水。但他還是澆，澆在“藍”的旁邊，澆在那些還沒發芽的坑上。他端著容器，把水慢慢倒進“銀”的坑。水滲進土裡，土壤顏色變深。他看著那塊深色，看了很久。
他的頭發全白了，第二形態的色素衰減到了終點。他的臉還是以前那張臉，皺紋不多，但眼皮垂了下來。眼睛還是亮的，看東西清楚，修船時擰螺絲手不抖。他說自己還能乾一百年。一百年，夠嗎？夠。夠了。
赤道區的森林已經連成了片。從太空看，赤道非洲、南美、東南亞三大塊綠區幾乎連接在一起，形成了一條環繞地球的綠色帶。綠色帶寬闊，從北緯三十度一直延伸到南緯三十度。樹冠層高聳，最高的樹超過了六十米。那棵叫“等”的老樹，五十多米，在林中不算最高，但樹乾最粗。周長快八米了，樹皮深褐色，裂紋縱橫交錯，每一道裂紋都是一年的記憶。最下麵的那道痕，是克羅姆在它長到一米時劃的。最上麵的那道痕，是去年劃的。兩道之間隔著幾十米，幾百年的光陰。
樹下，森林的地麵覆蓋著厚厚的落葉。落葉腐爛發酵，變成黑色的腐殖質。腐殖質裡生靈穿梭，蚯蚓，甲蟲，千足蟲，蜘蛛，螞蟻，白蟻。幾十個物種，幾百個物種，幾千個物種。生態係統正在變得複雜。沒有頂級掠食者，沒有大型哺乳動物，沒有人類。森林自己運轉。
。的來會是總她，來再次下她。電省是，心傷是不。點一暗會光，候時的走她。點一亮會光，候時的來她。話說不也光。話說不，邊旁光在坐，次一來年幾隔啾啾。蟲甲的過爬爾偶亮照，絡脈的葉落亮照，理紋的根樹亮照光的色白銀。動移再不，留停裡那在它。林森進飄，原苔過飄，流溪過飄，發出裡手啾啾從前年百幾，子孢的色白銀。家了安下樹棵那在光
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。鳥飛了有，蜂蜜了有，蝶蝴了有，花野了有，甸草了有，林森了有裡這，後年百幾。冰有隻裡這，前年百數。舞跳在像，動晃風隨影光。影光的駁斑下投下林在，隙縫的片葉過穿光。綠翠的明透乎近種一成變，亮變裡光在色綠的片葉，上林森在照光的星恒途歸
。著活是就，叫。叫在們它聽是，種品麼什叫鳥聽是不。兒會一聽，邊窗到走就，了見聽。見聽能也裡室溫在啾啾。伏彼起此鳴鳥裡林森，晚傍和晨清。歌唱了會學，巢築了會學，食找了會學，飛了會學們它。林森進放投被，大長裡艙養培在鳥雛，化孵蛋鳥的裡庫子種。的現出才年百一近最是鳥
。在是也，醒不。在是也，閃不。在就娜琳艾，在光。上背手的她在落璃玻窗過穿光的它看，下落它看，起升它看。星恒途歸看會天每是還她但。了說不，了膩說。遍百幾了說”來醒快你“，遍百幾了說”點一了綠又天今“，遍百幾了說”了綠球地“。麼什說該道知不是，發想不是不。了發不就前年百幾。了息信發再不經已亞莉塔
會爾偶她
