夜，像一塊厚重的黑絲絨，將清水鄉整個包裹了起來。白天殘留的最後一絲喧囂，也被晚風吹進了田野的溝壑裡，沉澱不見。鄉政府的宿舍樓裡，大多數窗戶都已熄滅，隻剩下林望的房間，還亮著一盞孤燈。
燈光下，林望沒有看文件，也沒有思考什麼宏大的藍圖。他正小心翼翼地用報紙包裹著一盒茶葉。茶葉是托人從縣城買的，中等價位的“鐵觀音”，包裝樸素，既不顯得寒酸，也絕不紮眼。這是一份恰到好處的敲門磚，帶著人情味，卻不至於讓對方產生收受賄賂的警惕。
他要去拜訪一個人。一個在這盤棋局中，可能捏著最關鍵棋子的人——鄉財政所的老所長，張德才，一個還有不到一年就要退休的老會計。
在官場上，求人辦事，白天登門是公事，晚上拜訪是私交。林望選擇的，正是這個萬籟俱寂的深夜。
張德才的家在鄉政府家屬院的角落，一棟有些年頭的二層小樓，門前有個收拾得乾乾淨淨的小院子，幾盆菊花在夜色裡開得正盛，散發著淡淡的清香。這地方，就像它的主人一樣，透著一股與世無爭的安穩氣息。
林望站在門口，整理了一下衣領，才輕輕叩響了那扇漆皮有些剝落的木門。
“篤，篤，篤。”
聲音在寂靜的夜裡，傳出很遠。
過了好一會兒，門內才傳來一陣拖鞋摩擦地麵的聲音，伴隨著一個女人警惕的詢問：“誰呀？”
“嫂子，是我，黨政辦的林望，有點事想請教一下張所長。”林望的聲音溫和而有禮。
門被拉開一道縫，一張睡眼惺忪的臉探了出來，是張德才的妻子。她上下打量著林望，眼神裡滿是疑惑。
“這麼晚了……”
“嫂子，實在不好意思，打擾您休息了。”林望將手裡的茶葉遞了過去，臉上帶著歉意的微笑。
屋裡傳來張德才略帶沙啞的聲音：“讓他進來吧。”
門這才完全打開。張德才穿著一身灰色的舊毛衣，戴著老花鏡，正從裡屋走出來。他看到林望，眼神明顯地頓了一下，那副老花鏡似乎都無法掩蓋他目光深處的波動。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
林望的視野裡，張德才的頭頂上，兩枚標簽清晰得如同黑夜裡的燭火。一枚是灰色的[明哲保身]，另一枚，則是帶著冷光的藍色[恐懼]。
“小林啊，快進來坐。”張德才的語氣還算客氣，但透著一股疏離。他接過妻子手裡的茶葉，隨手放在了門口的鞋櫃上，連看都沒看一眼。
“張所長，冒昧來訪，您別見怪。”林望跟著他走進客廳。
屋子不大，但收拾得一塵不染。老舊的家具被擦得鋥亮，沙發上蓋著洗得發白的碎花罩布，一切都顯示出主人勤儉本分的生活習慣。
張德才的妻子給林望倒了一杯白開水，便借口去收拾廚房，悄悄退了出去，還順手關上了客廳的門。
“小林，有什麼事嗎？”張德才坐在林望對麵的單人沙發上，身體微微後仰，雙手交叉放在膝蓋上，這是一個典型的防禦姿態。
林望沒有急著切入正題，他端起水杯，喝了一口，笑著說：“沒什麼大事。就是聽說張所長快退休了，您在鄉裡乾了一輩子，是咱們清水鄉的‘活字典’，我這個年輕人，以後怕是沒機會向您請教了，所以特地來認認門。”
這番話放低了姿態，也拉近了距離。張德才臉上的戒備鬆弛了些許，[明哲保身]的標簽顏色淡了一點。
“嗬嗬，什麼‘活字典’，就是混了半輩子飯罷了。你們年輕人才是未來。”他擺了擺手，話雖謙虛，但嘴角那抹不易察覺的笑意，還是透露出對這份恭維的受用。
“您太謙虛了。我剛來，兩眼一抹黑，很多事情都得從頭學。就說這財政上的事吧，裡麵的門道，怕是比我看的書都多。”林望順著他的話頭，不著痕跡地將話題引向自己的目的。
。來起爍閃始開又，簽標]懼恐[的色藍枚那頂頭他。了話接不，垂低皮眼，末葉茶的在存不並麵上吹了吹，杯茶的己自起端他。了緊繃又間瞬體身的才德張，字個兩”政財“到提
。心耐的方雙著算計在是像，響聲的”答滴、答滴“出發，鐘掛式老的上牆。滯凝些有得變子下一，氛氣的裡廳客
。惕警加更他讓會而反巧機的多太，人實老種這付對。了子圈繞再能不，道知望林
。情表的重沉而肅嚴副一了上換，了斂收也容笑的上臉，傾前微微體身，杯水下放他
”。學中鄉趟了去，午下天今我，長所張“
。下一了抖地查可不幾，手的杯茶著端才德張
”。了開跑著笑又股屁拍拍，道知不都麼什她。上發頭她在落就，掉下往的似雪下跟皮牆，上牆在撞孩女小個有，來出跑裡樓從，著鬨著笑們子孩，候時的課下到看我。密都網蛛蜘的過見子輩這我比，縫裂的上牆，樓學教棟那了到看我“。暗黑的處遠了向望，壁牆了透穿佛仿光目，他看有沒望林
。裡湖心的靜平似看那才德張了進投地準精被，子石小顆一像都，字個一每但。事故的關無己自與個一述講在是像，緩平很，輕很音聲的他
。]疚愧[是那，現浮始開色灰的淡淡抹一，旁簽標]懼恐[的頂頭他。口出說沒又卻，麼什說想，動翕唇嘴，下一了動滑下上結喉的才德張
”？塊一大多來下塌得，天這，事了出真，一萬說是我……一萬，說您，了人的爺爺當是也您，長所張。課上裡樓的來下塌能可時隨棟一麼那在就天每，子孩個多百四“，氣怒的抑壓絲一了上帶裡音聲，道說續繼望林”。了房危級D是定鑒被就年去樓那，說他，聊了聊長校王跟我“
。氣底無毫得說他話句這，過磨紙砂被是像得澀乾音聲的才德張”……法辦想在也裡鄉……裡鄉“
3]XX02[發教雲是號編件文，字黑紙白，金資項專的萬十七了撥下就前年半局育教縣，件文了查我“，刺諷的濃濃著帶裡容笑那，下一了笑然忽望林”。法辦想在都，是？法辦想“
