基隆的雨季總是來得纏綿，鉛灰色的雲層壓在市區邊緣的荒坡上，讓那座廢棄醫院更像一具蟄伏的巨獸。它始建於上世紀六十年代，曾是北部沿海最繁忙的公立醫院，急診室的燈光徹夜不滅，走廊裡永遠漂浮著消毒水與草藥混合的氣息。直到二十年前的那個台風夜，一場突如其來的醫療事故加上資金鏈斷裂，讓這座救死扶傷的場所一夜之間淪為空城。如今，破碎的玻璃窗糊著發黑的報紙，牆皮像潰爛的皮膚般剝落，野草從地磚的裂縫裡瘋長，將鋼筋水泥的建築纏繞成一座被時間遺忘的迷宮。
“聽說這裡的停屍房，以前是太平間改造的，底下還連通著廢棄的防空洞。”馬叔蹲在醫院鏽跡斑斑的鐵門外，用樹枝撥弄著地上的碎玻璃，他是土生土長的基隆人，祖輩都在這一帶討生活。“我爺爺當年是醫院的鍋爐工，說三十年前有個夜班護士，在停屍房整理遺體時突然失蹤，活不見人死不見屍，警察挖地三尺都沒找到，最後隻能按失蹤人口結案。”
站在馬叔身邊的四個年輕人，正是聽聞傳說而來的探險者。領隊阿哲是戶外博主，背著裝滿設備的登山包，手裡的夜視攝像機已經開機；小夏舉著單反，鏡頭蓋都沒摘，指尖卻在微微發抖——她是攝影愛好者，被阿哲“拍獨家素材”的說法說動，此刻卻被醫院陰森的氣息嚇得心跳加速；阿凱是醫學生，戴著黑框眼鏡，手裡拿著解剖學課本，一臉理性：“所謂的靈異事件，大多是環境因素導致的錯覺，比如氣流引發的物體移動，或者黴菌產生的致幻氣體。”；最後是穿著紅色衝鋒衣的曉雯，她是靈異論壇的版主，手裡握著一串佛珠，眼神裡滿是期待：“我查過資料，這座醫院當年有個兒科醫生，因為誤診導致三個孩子死亡，後來在停屍房自殺了，傳聞他的鬼魂一直徘徊在這裡。”
鐵門鎖早已鏽蝕不堪，阿哲用力一推，“哐當”一聲，鐵門帶著刺耳的摩擦聲緩緩打開，一股混雜著福爾馬林、黴味和腐爛樹葉的氣息撲麵而來，小夏忍不住捂住了鼻子。“大家跟緊我，別走散了。”阿哲打開頭燈，光束刺破黑暗，照亮了布滿灰塵的門廳。掛號窗口的玻璃碎成蛛網，木質櫃台腐朽得一按就掉渣，牆上的日曆還停留在二零零三年七月十五日——醫院關閉的那天。
沿著走廊往裡走，每一步都踩在吱呀作響的木地板上，聲音在空曠的建築裡回蕩，像是有人在身後模仿他們的腳步。小夏的單反突然發出“滋滋”的電流聲，屏幕瞬間黑屏，她驚呼一聲，差點把相機扔在地上。“別慌，可能是信號乾擾。”阿凱扶了扶眼鏡，用手機手電筒照向四周，光束掃過牆角時，赫然出現一排小小的腳印，像是孩童留下的，深褐色的痕跡嵌在灰塵裡，一直延伸向走廊深處。
“這醫院廢棄後就沒人來過，怎麼會有腳印？”曉雯握緊了佛珠，聲音有些發顫。馬叔蹲下身仔細看了看，臉色凝重起來：“這痕跡不像是新的，但也沒完全乾透……我爺爺說，當年失蹤的護士，最喜歡帶糖給兒科的孩子，有個患白血病的小男孩，總跟著她在走廊裡跑。”
說話間，阿哲的夜視攝像機突然捕捉到一個白色身影，在走廊儘頭一閃而過。“誰？”他猛地調轉鏡頭，光束追過去時，隻看到一扇虛掩的房門，門楣上的牌子歪歪扭扭地寫著“太平間”三個褪色的紅字。空氣瞬間凝固，福爾馬林的氣味變得愈發濃烈，像是從那扇門後源源不斷地湧出來。
“進去看看？”阿哲看向眾人，語氣裡帶著一絲試探。阿凱推了推眼鏡：“太平間的結構我熟悉，通常有冷藏櫃和解剖台，所謂的‘抽屜自動打開’，可能是因為氣壓變化導致的櫃門鬆動。”曉雯點點頭，從背包裡掏出一支錄音筆：“據說靈異事件會產生電磁波，錄音筆能捕捉到異常聲波。”小夏咬了咬嘴唇，握緊了單反：“我……我跟著你們。”
馬叔最後一個走進太平間，他從口袋裡掏出三炷香，點燃後插在牆角的裂縫裡：“不管有沒有東西，敬一敬總沒錯。”香霧嫋嫋升起，在手電筒的光束裡扭曲成詭異的形狀。太平間裡並排擺著十幾台冷藏櫃，大部分櫃門都敞開著，裡麵空空如也，隻有厚厚的灰塵。阿哲逐一檢查，當他摸到最裡麵一台冷藏櫃時，突然“咦”了一聲：“這台是鎖著的。”
話音剛落，“咯吱——”一聲輕微的滑動聲響起，緊接著，旁邊一台敞開的冷藏櫃抽屜突然向內收縮了半寸。小夏嚇得尖叫起來，下意識地躲到阿凱身後。阿哲立刻舉起夜視攝像機，鏡頭裡，那台抽屜竟又緩緩向外滑出，露出裡麵一塊褪色的白色布料，像是護士服的一角。
“是氣流，這裡連通著防空洞，氣壓不穩定。”阿凱強作鎮定地解釋，但他的聲音卻在微微發抖。就在這時，曉雯的錄音筆突然發出尖銳的噪音，與此同時，牆角的香突然熄滅，一股刺骨的寒意從地麵升起，仿佛有無數雙眼睛在黑暗中注視著他們。
w t . p o o在盡節章說小新最
。水香味花桂的歡喜最士護年當是那——香甜的淡淡絲一著雜夾，中味氣的林馬爾福，降下然驟度溫的裡間平太，暗忽明忽得變線光，下一了爍閃燈頭的哲阿。動蠕麵裡在西東麼什有是像，動移緩緩在正料布色白塊那見隻，去看光目的她著順人眾，櫃藏冷向指然突夏小”！看快“
”！服士護色白是就的穿，天那蹤失她，水香花桂噴總士護林的蹤失，說爺爺我“，紙如白慘色臉，喊大然突叔馬”！士護林是“
。攝拍續繼在還，向方的櫃藏冷著對頭鏡，上地在掉中亂混在反單的夏小，後其隨緊人眾，衝外門往就身轉，聲一喊大哲阿”！跑“。耳刺外格裡間平太的靜寂在音聲的落掉械器屬金，台剖解的後身了到撞，步一退後得嚇凱阿。門敲命拚麵裡在人有是像，聲擊撞的”砰砰“出發然突櫃藏冷的著鎖台那麵裡最，落剛音話
，跑前往雯曉著拉，喊大叔馬”！頭回別“。樣模的士護林是正，上地在拖擺裙，臉了住遮發長，中空半在飄影身的色白個一見隻，看一頭回雯曉。趕追後身在西東麼什有是像，亂雜得變聲步腳的裡廊走
