站在門口,手裡端著一杯熱茶。
“爸,你真的要開始了嗎?”
“嗯。後天上午,第一位體驗者。”周文浩沒有回頭,繼續調試著那個金屬盒子——窗景記錄器。
“我查了那個體驗者的資料。”周琳走進來,把茶放在桌上,“四十二歲,神經科學家,專門研究記憶形成機製。他的申請寫著:‘想親身體驗記憶斷裂的感知狀態,為研究提供第一人稱數據。’這明顯是學術提取。”
“我知道。”周文浩平靜地說,“平台跟我詳細解釋過他的申請。我同意了。”
“為什麼?”周琳的聲音裡帶著壓抑的憤怒,“你又不是實驗動物!你的疾病不是研究材料!”
周文浩終於轉過身,看著女兒:“小琳,如果我的阿爾茨海默能幫助科學家理解記憶,能幫助未來的人避免這種痛苦,那不是很好嗎?”
“但這是剝削!”周琳眼眶紅了,“他們付15點,就買到了你的疾病體驗!這公平嗎?”
“不是買體驗。”周文浩糾正,“是買一個站在窗邊的機會。而且……我需要錢。”
這句話讓周琳愣住了。
“什麼?”
“治療費用在增加。”周文浩輕聲說,“新藥一個月要800點,醫保隻覆蓋60%。你的工資還要還房貸,還要養孩子。我想……至少我自己能承擔一部分藥費。”
周琳的眼淚掉下來:“爸,我不要你的錢!我可以加班,可以兼職……”
“但我不想隻是負擔。”周文浩握住女兒的手,“我想成為還能創造價值的人。即使這種價值是……分享我的疾病教會我的東西。”
他看向窗外的樹:“阿爾茨海默偷走了我的記憶,但它讓我更珍惜每一個清晰的瞬間。這種珍惜,也許能傳遞給那位科學家,傳遞給看他論文的人,傳遞給未來某個可能患病的人。這就是我想要的——不是被同情,是被看見。”
周琳哭出聲來。
周文浩輕輕拍著她的背,像她小時候那樣。
“別哭。這不是悲劇,這是……交換。我用我的疾病體驗,交換一點錢、一點意義、一點見證。而且,”他笑了笑,“平台會保護我。每天最多兩位體驗者,每次四十分鐘,有心理支持。如果我覺得不舒服,隨時可以中止。”
周琳擦乾眼淚:“我明天請假,陪你第一次體驗。”
“好。”周文浩點頭,“但你要答應我——不要介入。讓我自己處理。”
“我答應。”
窗外的梧桐葉在風中飄落一片,旋轉著,緩慢地,落向地麵。
周文浩打開金屬盒子,記錄下這片落葉。
注解自動生成:
【葉落#319】
旋轉的下落,像記憶的碎片,在徹底落地前,還在努力保持某種優美的姿態。
我知道這種感覺。】
四、有限的形狀
下午2時,第七社區西北角,舊文化中心。
這座三層建築建於三十年前,曾經是社區的藝術活動中心,後來因資金問題廢棄。現在,它被選為“有限自由實驗區”的所在地。
審計官-41、陸修遠、李靜、以及三位社區代表正在實地考察。
建築內部空曠,灰塵在陽光下飛舞。一層的中央大廳挑高六米,曾經是展覽空間;二層有十個小房間,適合一對一的體驗;三層是辦公和監控區。
“物理隔離沒問題。”陸修遠檢測著牆壁厚度,“我們可以在一層入口設置雙重門禁,體驗者需要刷卡和生物識別才能進入。離開時也有單獨的出口通道,避免與主社區的人群混合。”
“但理念隔離呢?”一位社區代表——退休教師文阿姨擔憂地問,“即使物理隔離,消息會傳出去。孩子們會知道這裡有個‘更自由’的地方,可能會向往。”
李靜正在測量一個小房間的尺寸:“所以我們才需要明確的‘形狀’——有限自由區不是‘更自由’,而是‘不同規則的實驗’。就像有人選擇吃素,有人選擇葷素搭配,沒有優劣,隻是不同選擇。我們需要用這種語言來解釋。”
”。示暗種這服克難很性人,’值價表代不格價‘說釋解們我使即。’值價有更‘的點0001得覺會然自們人,點01價定林小的架框主而,次一點0001價定者作創的區由自限有果如“,說953#員序程的輕年——表代位一另”。等平不造製會異差格價但“
”。曲扭值價的來帶感秘神少減以可度明透?’價個這定想是就我‘於基是還?求需期預於基是?間時入投作創於基是:由理價定明說開公須必者作創,時價定品作件一每。’程過成形格價‘示展製強,內區由自限有在要需們我以所“:間空個整著描掃甲裝,央中廳大央中在站14-官計審
w t . p o o在盡節章說小新最
”——如比。’簽標用使‘擇選要需都者驗體和者作創,上麵頁約預驗體個每在:議建我“,麵界計設出調遠修陸”。注標的用使性具工有還“
:統係簽標示顯幕屏息全
】簽標擇選者作創【**
□用使究研術學許允品作本
□用使析分業商許允品作本
□用使費消感情許允品作本
□)製限無(讀解由自許允品作本
】簽標擇選者驗體【
)%___例比(鳴共性詩/\)%___例比(究研術學:是的目要主的驗體次本我
否/\是?)等告報業商、文論(品作生衍生產後驗體在會否是我
**否/\是?品作生衍享分者作創與意願否是我
”。性發自的驗體壞破,思反度過人讓會,了細精太這“,眉皺靜李”?條動滑例比“
”。驗實個這與參好備準有沒就他那,考思願不都例比機動的己自連者驗體果如。’思反留保中由自在‘是就心核的區由自限有“,說14-官計審”。價代的要必是這但“
區驗實個這……想在我“:民居的過走上道街麵外著看,邊窗到走姨阿文