料的一瞬間——
嗡！
一股強烈無比的、混雜著無數信息的“洪流”，順著指尖猛地衝進我的腦海！
那不是畫麵，不是聲音，是純粹的、強烈的“感覺”殘留：
沉甸甸的、壓得人直不起腰的疲憊（肩膀和後背處布料傳來的“酸痛感”）；悶熱潮濕、帶著汗酸和機油味的空氣（腋下和胸前區域的“粘膩感”）；金屬工具冰冷的觸感和沉重的分量（口袋位置的“墜手感”）；還有……一種深藏的、無言的、日複一日的枯燥與微茫期盼（整件衣服彌漫的、陳舊而堅韌的“底色”）……
我尖叫一聲，像被燙到一樣甩開那件衣服，臉色慘白，踉蹌後退，一屁股坐在地上，渾身發抖。
“咋了？咋了這孩子？”娘嚇了一跳，趕緊過來扶我。
我指著地上那件舊工裝，語無倫次：“衣……衣服……有東西……累……好累……”
娘看了看衣服，又看了看我驚恐的樣子，臉色漸漸變了。
她似乎想起了什麼，沒有再多問，默默把衣服收走了，再也沒讓我碰過姥爺的任何舊物。
但我那詭異的“觸感”，並沒有消失，反而因為這次強烈的刺激，似乎被徹底“激活”了，而且開始向著更可怕的方向發展。
我開始能在觸摸某些物品時，不僅僅感受到質地，還能隱約“讀”到與它相關的人的情緒殘留、甚至是一些破碎的、模糊的場景片段。
同桌那塊被刻了字的橡皮，能感到少年隱秘的煩躁和無聊；
曆史老師那本邊角卷起的厚字典，能觸摸到長年翻閱留下的、專注而嚴謹的“氣息”；
而當我被迫去參加一個遠房親戚的葬禮，手指無意間碰到靈堂裡冰冷的椅子扶手時，一股混合著悲傷、麻木和某種空洞解脫感的寒意，瞬間竄遍全身，讓我幾乎窒息。
我越來越害怕觸碰東西，尤其害怕接近與“死亡”相關的一切。
我變得孤僻，沉默，手上常常戴著薄薄的棉布手套，哪怕是在夏天。
終於，在一個周末的下午，我鬼使神差地，又一次走到了老街尾，站在了“歸衣坊”那扇半掩的黑漆木門前。
那種熟悉的、混合著藥布和冰冷鐵鏽的氣味從門縫裡飄出來。
我站在門口，猶豫了很久，內心有個聲音瘋狂叫喊著離開，但雙腳卻像被釘住。
一種莫名的、混合著恐懼和探究的衝動驅使著我。
我深吸一口氣，抬手，輕輕推開了那扇門。
門軸發出輕微的“吱呀”聲。
鋪子裡比上次來時更暗，大白天也點著那盞嗡嗡響的白熾燈。
孫婆婆正背對著門，伏在木案上，手裡捏著細針，似乎在繡著什麼。
聽到聲音，她動作頓了一下，但沒有立刻回頭。
我的目光落在她手下的布料上——那是一塊月白色的綢緞（壽衣忌綢，她怎麼會用？），上麵用近乎透明的絲線，繡著更加複雜、更加扭曲詭異的紋路，那些紋路在燈光下幾乎看不見，隻有隨著她針尖的起落，偶爾反射出一點濕冷的光。而在那紋路中心，似乎還用了一種極細的、暗紅色的線，繡了一個小小的、我不認識但一看就讓人覺得非常不舒服的符號。
“誰？”
孫婆婆的聲音響起，乾澀而平靜。
她慢慢轉過身，手裡還捏著那根穿著透明絲線的針。
她的目光落在我臉上，停頓了片刻，那雙過於沉靜的眼睛裡，似乎閃過一絲極淡的、了然的微光。
“我……我……”
我喉嚨發乾，不知道該怎麼開口。
孫婆婆上下打量了我一番，特別是看了看我戴著棉布手套的手，然後，她輕輕歎了口氣，那歎息聲在寂靜的鋪子裡顯得格外清晰。
“還是來了。”
她低聲說，像是自言自語，又像是對我說。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“進來吧，把門關上。”
我依言關上門，隔絕了外麵街道上微弱的光線和聲響。
鋪子裡頓時隻剩下我們兩人，還有那盞燈單調的嗡鳴，以及空氣中濃鬱的陳舊氣味。
”？了麼怎，手“
。上手我在落光目，問婆婆孫
。手的白蒼些有得顯而光陽見不期長為因出露，套手隻一下摘慢慢，著抖顫我
”，西東到覺感能我……我“
，悔後會就秒一下己自怕佛仿，快很速語，氣勇起鼓我
”。後之服衣舊的爺姥過碰……是別特。受難很，亂很。覺感……的麵上有還……西東舊，料布“
。情表麼什沒上臉，著聽地靜靜婆婆孫
”？嗎身合，衣壽的爺姥你“：口開緩緩才她，下停我等
”。好說都家大，身合很“：頭點點，愣一我
”。好就那“
，上線針的裡手回落新重光目，頭點點婆婆孫
”。了散飄易容，落著個沒，的蕩蕩，了鬆；受難著拘兒魂，了緊，準要更寸尺。腳的兒魂了絆得免，頭線留能不，結打能不，順要腳針，氣透要，軟要子料。’皮‘的路上順平、寒避體遮件一後最，人的走要給是。服衣的看人活給是不的做，行一這們咱“
。涼發背脊我讓卻，緩平調話的她
”。夠不些這有光但“
，命生了有佛仿間指手的瘦枯她在線絲的明透那，落起地定穩而慢緩始開又針的裡手，說續繼婆婆孫
”。了平’撫‘，去進’縫‘給，’甘不‘、’順不‘、’平不‘些這把得就，服衣的做們咱。’滯‘易容，’驚‘易容，穩安不就兒魂，裡嚨喉在堵氣口一，的了未願心、的怨有、的死橫些那。’撫安‘是，’位歸‘是的究講，衣穿人死。麵體個講，好喜個講，衣穿人活。人活比不，衣穿人死“
”？去進縫……縫“：睛眼了大瞪得聽我
”。嗯“
，底見不深神眼那，下一我了看眼抬婆婆孫
好不些那把，緯經料布著順，法針的殊特，線的製特用“
