“對。”老人收起燈，“但這法子傷身。每一次運轉，都在耗命。練得越深，活得越短。”
劉斌低頭看著自己的手。
掌心浮現出一層淡淡的光，藍中帶金，像剛融化的銅水。他握了握拳，光沒散。
他說：“隻要能守住該守的東西，命從來不是代價。”
老人沒說話。
他走到角落，從櫃子裡拿出一本薄冊，遞給劉斌：“這是‘九息歸元法’，教你分段吸納詩氣，避免一次衝垮神識。每天隻能練一次，多則必傷。”
劉斌接過冊子，翻開第一頁。上麵隻有三行字，講呼吸節奏：
吸不過三，呼不過五。
息斷之時，心歸其位。
九息圓滿，方可納詩。
字不多，但藏著道理。他合上冊子，放進包袱。
然後他盤腿坐下，開始調整呼吸。吸兩下，呼三下，再吸一下，停半秒。和地脈的節奏一樣。
體內的氣又動了。
這次比剛才強，像一根細線在血管裡遊走。走到喉嚨時，他覺得發緊，像要咳出來。他咬牙，繼續引導它往下壓。
氣沉入丹田。
一瞬間，全身發熱。
汗從額頭滲出，剛一流下就被凍住，形成一道道冰痕。手指微微抽搐，經脈像被針紮。但他沒停，反而加快呼吸，想引入第二波詩氣。
錯了。
刹那間，胸口像被重錘砸中，一口血噴了出來，灑在地上。
老人淡淡道：“我說過，每天隻能一次。”
劉斌喘著氣，擦掉嘴角血跡，低聲道：“我隻是……想試試極限在哪裡。”
“你的極限不在今天。”老人起身，走到窗邊，望著外麵重新刮起的風雪，“真正的修行，是忍耐。是日複一日麵對同樣的痛苦，卻不退縮。”
劉斌沉默很久，終於點頭。
他重新坐正，這次更小心。按照九息歸元法的節奏，慢慢引導氣息運行。這一次，詩氣順利進入丹田，沒有反噬。他感到一股暖流在體內循環，精神也好了一些。
他睜開眼，額頭全是汗。但眼神比之前亮了很多。
老人看著他，輕聲說：“路已指明，行則由你。”
劉斌站起身，向老人鞠了一躬。
他回到屋子中間，重新坐下，準備再試一次。
他的手搭在紫竹筆上，呼吸慢慢平穩。
屋外，風又起來了。
雪拍在窗紙上，沙沙響。
……
夜深了。
劉斌還在練。
他已經連續三次嘗試運轉心法，前兩次失敗，第三次才勉強成功。每次失敗都會頭痛、嘔血，但他堅持。他知道，這種痛隻是開始。真正的考驗，還在後麵。
老人沒管他，隻是偶爾添柴、煮茶，或低聲念幾句古詩。那些詩句聽不出出處，語調特別，好像來自另一個時代。每當他念詩時，牆上的舊書就會輕輕顫動，像是在回應。
直到午夜，劉斌終於停下。
他滿頭大汗，臉色蒼白，但眼裡閃著堅定的光。
他拿出殘卷，再次看。
現在，他能隱約讀懂一些內容了。那不隻是一段預言，更像是一份傳承的契約——隻有完成特定儀式，才能喚醒沉睡在詩源深處的“守詩人”之魂。
第一個儀式，是“獻詩”。
必須寫出一首真正的“活詩”——用自己的經曆、感情、生命當墨，親手寫一首能引動天地共鳴的作品。這樣的詩，一旦誕生，就不隻是紙上的字，而是獨立存在的“靈體”，能在風中低語，能在雨中顯形，甚至能在夢裡提醒人。
劉斌知道，這首詩，他遲早要寫。
但他也知道，現在還不行。
他太弱，心境不穩，執念也沒煉到火候。如果強行寫，隻會神識崩潰，變成瘋子。
他需要時間。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
也需要更多回憶。
第二天早上，風雪小了些。
童子送來一碗熱粥，沒味道，但能暖身子。劉斌吃完後，主動要求打掃院子。老人同意了。
。煉磨的常日是也，坐打是隻不行修，道知他。製控的息氣對他練在都，鍬揮下一每。真認但，慢作動。路小的冰結理清，雪鏟裡院在他
。屋進他叫然忽人老，午中
：字個兩著寫邊旁，山座一著標然赫，邊西最在而……址遺區九第、院書橋斷、嶺蒼、陵北：方地多很了標上圖。的來出搶裡火大從是像，黑焦緣邊，的做皮羊，圖地幅一著擺上桌
。墟歸
。說人老”。方地的去要來下接你“
。緊一頭心，字名那著盯斌劉
”？在存的真……裡那“
”。路的它往通見看能才，詩活首一第出寫你當有隻。裡’界詩‘在而，上圖地在不它但“，頭點人老”。在存“
”？始開麼怎該我那“
”。聽會學先“：外窗向看人老
”？麼什聽“
”。詩的裡風聽“
。白明不斌劉
。聽靜眼閉，下簷屋在坐自獨他讓人老，午下天當
。響回的裡憶記像又，話說處遠在人有像，誦吟的續續斷斷著夾像好裡風——勁對不出聽漸漸他，了久間時可。聲斷枝樹、聲落雪、聲風到聽隻他，始開
：句一了清聽於終，吸呼住屏他
”。空古萬亡詩，冷江千落月“
。心內擊直卻，遠很音聲
。北西向指尖筆，動震微微竟筆竹紫的中手現發，眼睜地猛他
”？了到聽你“：後身在站候時麼什知不人老
”。詩句一是……是“
”。找在還人一你剩隻，在現。班接人沒，了死個個一們他“，氣歎人老”。的寫前死臨人詩守位一前年百三是那“
”。去下走會我“：沉低音聲，筆竹紫緊握斌劉
”。教式正，始開天明“，頭點人老”。好“
了變活生的斌劉，起天那從
