我盯著手機屏幕上那個不斷跳動的粉絲數，感覺自己的血壓計也跟著在跳舞。一百零八萬三千四百五十二——這數字比我公司上市那天的股價還讓我心驚肉跳。就因為我那本破回憶錄，我在抖音上的賬號一夜之間從“老陸愛生活”變成了“百萬網紅老陸”。
“老爺子，您又對著手機發呆了。”張阿姨端著果盤過來，湊過來看了一眼，“喲，又漲粉了？您這比小年輕還紅呢！”
我把手機扔在沙發上，長長歎了口氣：“紅什麼紅，我現在是騎虎難下。你看看這私信，都堆成山了！有問我創業經驗的，有讓我幫忙看商業計劃書的，最離譜的是還有個初中生問我怎麼追女生——我像是有經驗的人嗎？”
張阿姨捂著嘴笑：“那您倒是回人家啊。”
“回？我怎麼回？”我指著屏幕，“這一條條回過去，我得回到來年春節！再說了，有些問題我能瞎說嗎？萬一說錯了，不是誤人子弟？”
正說著，手機叮咚一聲，又跳出一條私信。我拿起來一看，是個年輕媽媽的求助：“陸爺爺您好，我父親中風後一直很消沉，看了您的書才願意做康複訓練。但他總說堅持不下去，您能錄段話鼓勵鼓勵他嗎？”
這...我看著這條信息，心裡軟了一下。想了想，按下錄音鍵：“老夥計，聽我說。我也差點死過一回，知道躺在病床上是什麼滋味。但咱們不能認輸啊，你想想，咱們什麼大風大浪沒經曆過？這點小坎兒算啥？好好訓練，等你好了，我請你喝酒——雖然醫生不讓喝，但咱們可以以茶代酒嘛！”
錄完發過去，沒過五分鐘，對方回複了，還附帶一張照片——一個白發老頭坐在輪椅上，舉著手機，笑得見牙不見眼，手機屏幕上正是我那段語音的播放界麵。
照片下麵寫著：“陸老，我爸聽到您的語音哭了，然後說一定要好起來跟您喝茶。謝謝您！”
我看著照片，鼻子有點酸。張阿姨也湊過來看，輕聲說：“老爺子，您這是在做好事啊。”
好事是好事，可這“好事”的代價就是——我徹底沒私人時間了。現在每天早上一睜眼，第一件事就是看手機。私信、評論、@我的、求合作的...跟雪花似的往下飄。
最誇張的是上周，居然有家電視台要請我去錄節目，說是“老年勵誌榜樣”。我把邀請函拿給小雅看，她眼睛一亮：“去啊！乾嘛不去？”
我瞪她：“我都多大歲數了，還上電視拋頭露麵？”
“多大歲數怎麼了？”小雅理直氣壯，“人家八九十歲的老藝術家還上台表演呢，你才六十幾，年輕著呢！”
最後我還是沒拗過全家人的勸說，去了。錄的是個訪談節目，主持人是個三十多歲的姑娘，說話溫溫柔柔的，但問題一個比一個犀利。
“陸老，您書裡寫‘人生沒有太晚的開始’，可現實中很多老年人覺得退休就是等死，您怎麼看待這種現象？”
我想了想說：“那是因為他們沒事乾。人活著總得有個奔頭，沒事乾可不就是等死嗎？所以我說啊，得給自己找點事。養花遛鳥可以，學新東西也可以，哪怕像我這樣拍拍短視頻也行——關鍵是得動起來。”
“那您覺得社會應該為老年人做些什麼？”
“不是‘為’老年人做什麼，是‘和’老年人一起做什麼。”我糾正她，“我們這些老家夥，經驗有，時間有，就是缺個平台。你看我現在在網上幫人解答問題，這不就是發揮餘熱嗎？如果社會能多創造點這樣的機會，老年人也不會覺得自己沒用了。”
節目錄了一個小時，我說得口乾舌燥。結束後，主持人私下跟我說：“陸老，您說得真好。我父母要是能像您這樣想就好了。”
我笑笑：“多跟他們聊聊，別光給錢給東西。老人最缺的不是物質，是理解。”
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
節目播出那天，全家人都守在電視前。孫子指著屏幕上的我：“爺爺上電視了！爺爺是明星！”
我老臉一紅：“什麼明星，就是個普通老頭。”
可孫子不這麼想。第二天他去幼兒園，逢人就說：“我爺爺上電視了！”結果下午我去接他，好幾個家長圍過來要合影。
”！神精家業企叫麼什學學們他讓——層理管的司公們我給送，本十了買書本那您把，目節的您了看我，老陸“：說手的我著握爸爸輕年個有，是的笑搞最
”...了驗經的時過是都那我“：得不笑哭我
”！神精乾實種這您缺就人輕年在現“，說地動激他”！時過不時過不“
。了”師導神精“成我，得
。事故小的中業創我個一講期每，期一新更周每，”事故講陸老“叫，欄專個開我給想，我到找站網頻視名知家有。了料預的我出超全完就事的來下接那，火的圍範小是隻目節視電說果如
”。力響影的司公們咱大擴能又，量能正播傳能既！啊事好是這，爸“：成讚手雙舉，後道知子兒
”？講乾兒那坐就？啊目節做會哪我可“：豫猶我
”。們他給交都他其，講責負就您，來隊團業專派們他“，說子兒”，心操您用不“
”？啊員演當行改要是這您，子爺老“：了扔盤果把點差得嚇，麵場這見看次一第姨阿張。的似影電拍跟得架...風克麥、機像攝、光燈。室播演時臨了成變廳客家我，是於
”。事件一的忘難最中程過業創您講就您——始開的單簡從先們咱。天聊友朋跟是當，鬆放就您，老陸“：氣客別特話說，子夥小的帽球棒戴個是演導
...司公給錢借要說動主至甚的有，”緊要司公，急不資工，總陸“說工員的有，歉道話電打工員給個個一我，上晚天那起想我，著講著講。去下發資工把強勉才，了押抵子房的己自把我。了錢沒上賬，款拖戶客但，單大個了接，步起剛候時那。事的資工出不發次一第司公了講，想了想我
，實真！了好太段這，老陸“：臉把了抹演導。了紅都圈眼像攝和演導現發我，完講
