回憶像極了洪水，刹也刹不住。幻化成眼前的場景，就變成了霧氣，從天上籠罩下來。
台階上的露水還沒乾透，沾在徐詩文黑布鞋尖，暈開一小圈深色印子，像給鞋尖繡了朵暗花。他坐在青石板上，指尖死死摳著台階縫裡的青苔，指甲縫裡都嵌進了綠泥，下巴繃得像塊浸了水的硬木，連喉結動一下都帶著股不服輸的倔強。朝陽剛爬過牆頭，金晃晃的光斜斜掃過來，正好照在他眼角——那點沒乾的濕痕頓時亮起來，像撒了把碎星星，卻被他飛快地用袖口蹭了蹭，仿佛那點柔軟是見不得人的軟肋，藏都來不及。
“嘎吱——”倪少華咬煎餅的動作猛地停住。手裡的泰山煎餅還冒著熱乎氣，金黃的餅皮上沾著白芝麻，咬開的斷麵能看見裹著的蔥白，蘸了黃豆醬的油星子正順著指尖往下滴，在青石板上砸出小小的油印。他盯著徐詩文緊繃的側臉，歎了口氣，把舉到半空的煎餅又放回去，油紙袋摩擦的窸窣聲在晨霧裡格外清楚：“唉，這幾天碰到當年公社食堂裡的老夥計，他都在說，那十年啊，就像在田埂上走岔了路，一腳踩進泥坑，等爬出來才發現鞋都丟了，褲腿還裹滿泥，這代價太大了。”
“曆史是能這麼簡單論成敗的嗎？！”徐詩文猛地抬頭，指節攥著膝蓋上的粗布褲子，把藏青色的布料都捏出了發白的印子。他聲音發緊，像是從嗓子眼裡擠出來的，帶著股壓不住的火氣，震得廊下掛著的玉米棒子都輕輕晃了晃：“當年千千萬萬年輕人為什麼背起行囊往鄉下去？你去問問王家溝的老知青，誰不是揣著紅本本，褲腰上別著鋼筆，想著給農村修水渠、辦夜校，讓老鄉們能認字、能用上新農具？老人家為什麼要發動那場風暴？你們這些坐慣了辦公室的人，冬天有煤爐烤手，夏天有風扇吹著，可曾真的彎腰挑過糞？”
他越說越激動，手不自覺地比劃起來，袖口掃過石桌上的搪瓷缸，發出“當啷”一聲輕響：“我當年在李家坳插隊，糞桶比人還高，繩子勒得肩膀磨破了結痂，結痂了又磨破，血滲進粗布褂子，硬得像塊鐵板也沒喊過疼！雨天裡挑著糞桶摔在泥地裡，糞水濺滿了一身，爬起來第一件事是把糞桶扶起來，生怕灑了半滴——那是隊裡的肥料，灑了就少打糧食！可曾在漏雨的草棚裡熬過夜？那年冬天雪下得齊腰深，草棚頂破了個洞，我們幾個知青裹著一床打了七八個補丁的破棉被，看著雪片落在《教員語錄》上，凍得手指握不住筆，也沒說過一句苦！”
“我懂！我怎麼不懂？”倪少華深深吸了口氣，胸口起伏了一下，又緩緩吐出來，像是要把心裡的火氣也一並壓下去。他目光投向牆頭，風裡搖晃的狗尾巴草沾著露水，穗子沉甸甸地垂下來，像是沒精神的樣子。他指節無意識地在青石板上敲著，篤篤的輕響跟遠處傳來的雞叫混在一起，倒有了幾分節奏感：“那場青年下鄉，本質是特殊時期消化城市壓力的權宜之計。你還記得六八年不？城裡待業青年擠滿了街頭巷尾，工廠機器轉得慢了，連糧票都不夠用，好多人家頓頓喝稀粥。下鄉這法子，確實解了燃眉之急，可你看看現在——”
他伸手從帆布包裡掏出個磨破了邊角的工作筆記，泛黃的紙頁在晨風裡簌簌發抖，上麵用藍墨水寫的字都有些暈開了，像是被眼淚浸過：“這是去年公社統計的數字，農村初中畢業生升學率不足三成，好多孩子念完小學就回家種地；公社農機站的技術員平均年齡四十八歲，有五個公社連修拖拉機的人都找不到！你想想，農村往後十年，人才斷層誰來補？總不能一直靠那些老把式硬撐吧？”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
”！了是不的年當起說倒在現——好倒們你，頭起抬能都姓百老讓要，子梁的曲扭那碎砸要家人老！上不吃都子餃餡肉頓連年過，款糧的裡隊著欠倒反糧公了交，年一苦辛？呢農老的北河可；肉有頓頓，頭饅麵白是的吃，衣大子呢是的穿，山小成堆能資工的月個一，授教的裡城年當！喊呐的公不些那對民農人工萬萬千千是裡子骨，事的化文是說！西東舊的節錯根盤些那刷衝！刷衝場一是也那但“：沙細把了撒像頭肩在落，掉下往都塵積的上柱廊得震，些了高拔調聲，題話的青知了開避他。跳一人兩了嚇，響”啦啦嘩“音聲的膀翅棱撲雀鳥，鳩斑對一下簷了飛驚風的起帶，急太作動，來起站地猛文詩徐”，處痛的火過有是……年十這“
。筋青的起暴頭額見看能，上臉的紅漲他在照，些了亮更光陽，了散漸漸霧晨。躲裡落角往地張張慌慌蛛蜘隻幾，晃了晃都網蛛的著掛角簷連，塵積多更了落震，響悶聲一的”咚“，上柱廊在砸狠狠頭拳他
”！清不分都’產資‘和’本資‘連，’貝寶的藏家產資‘是不是’本資‘論爭人跟，說小義演了成當》論本資《把，的譜離更個有還；’嘛理道的地耕牛是就不‘說還，’律定倌牛‘成說’律定頓牛‘把，弟子部乾的學大上薦推被個一見看眼親，研調麵下去月個上我？嗎關了不過都化理數的本基連人少多有道知你，裡生學大的去上送選年五七“：氣火的文詩徐會理沒全完，餐早受享在是像得容從作動，上餅煎在抹地悠悠慢，醬點了挑子筷用他。的做手親婦媳他是，字個三”醬豆黃“著寫，紙紅張著貼上身瓶——瓶小璃玻個出摸又，餅煎張四第出掏裡子袋紙從地慢不緊不卻華少倪
”？惜可得覺不你，了誤耽被麼這就，子苗的好麼那！呢豬喂裡隊在還在現到，社公在卡是硬表薦推，’想思級階產資有‘成說被，廚大過當廠工城縣在年早爹她為因就，學大上薦推年去。筆一過錯沒來從賬記，正周也字的寫，準還計會老的社公比術算，個那的娟李叫？嗎娘姑計會的響啪劈盤算打個那溝家王得記還“：惜惋點著帶，些了軟放然忽音聲，說續繼才去下咽，的慢慢得嚼，口一了咬餅煎的醬好抹把他
