她知道，這封信從江南的常熟出發，要經過好幾個省，輾轉三千裡路，不知道要經過多少郵局、多少郵差的手，才能送到這個偏僻的內蒙古小村，這簡直就是個奇跡。她把信貼在胸口，眼淚忍不住掉了下來，嘴裡喃喃地說：“爸媽，你們放心，我一定好好複習，不辜負你們的期望。”
又過了幾天，村裡來了個回村取過冬衣物的知青，叫李偉。他剛從包頭回來，一見到丁倩就打開了話匣子：“丁倩，你是不知道，包頭的複習熱潮都快趕上過年了！各個學校都在辦補習班，教室裡擠得跟罐頭裡的沙丁魚似的，連過道裡都坐滿了人，大家都在埋頭做題，連說話都不敢大聲。”
李偉說著，拍了拍丁倩的肩膀：“你打算去哪兒複習啊？要不跟我去包頭吧，那邊資料多，還有老師講課，比在村裡強多了。”
丁倩聽著，腦海裡立刻浮現出教室裡人擠人的畫麵。那麼多人擠在一起，空氣肯定又悶又渾濁，她本來就容易走神，在那種環境裡恐怕根本學不進去。她皺了皺眉，搖了搖頭：“不了，我還是在村裡複習吧。”
這話一出口，她心裡就泛起一陣酸楚。她也想回江南，想回到父母身邊，想坐在窗明幾淨的教室裡複習。可她的戶口早就遷到了內蒙古，成了“白馬大隊村民”，想回去比登天還難。別人可以依靠家人的幫助，去大城市的補習班，有堆成山的複習資料，可她呢？隻有這間漏風的土房，隻有幾本舊課本，隻有孤零零的自己。
想到這兒，丁倩的心就像風中的草籽，沒著沒落的。她望著遠處連綿的草原，心裡滿是漂泊感：“這裡不是我的家，江南才是，可我什麼時候才能回去啊？”
又過了幾天，丁倩的膝蓋終於好了些，能正常走路了。她心裡惦記著高考報名的事，一刻也不敢耽誤，第二天一早就背上書包，揣著公社開的證明信，往村外的三岔路口趕。
她的右腿還沒完全恢複，走起來一瘸一拐的，每走一步，膝蓋都會隱隱作痛。沿途的牆根下坐著幾個曬太陽的社員，他們的目光跟著丁倩的身影移動，眼神裡帶著好奇，可沒有一個人開口問她要去哪兒，更沒人說要幫她一把。
丁倩能感覺到那些目光落在自己身上，像針一樣紮得她不舒服。她低下頭，加快了腳步，直到走出村子，那如芒在背的目光才漸漸消失。
所謂的“車站”，其實就是河漕路邊的一塊空地，連個牌子都沒有。因為往來的班車少，村民們就約定俗成地把這兒當成了候車點。丁倩站在路邊，望著遠處空蕩蕩的道路，心裡有些發慌。她不知道班車什麼時候來，也不知道會不會錯過。
路口兩側是光禿禿的荒坡，地上滿是嶙峋的岩石和碎石子，隻有幾叢稀疏的荒草在寒風裡瑟縮著。沒有樹木遮擋，風刮得更猛了，一陣狂風襲來，丁倩差點被吹得站不穩，她趕緊扶住路邊的一塊石頭，裹緊了身上的棉大衣。
寒氣順著衣領往身體裡鑽，凍得她瑟瑟發抖。她把雙手縮進袖筒裡，背對著風，像隻刺蝟似的蜷縮著，來回踱步取暖。時間一分一秒地過去，太陽都升到頭頂了，班車還沒來。丁倩的腳凍得發麻，肚子也開始咕咕叫，她心裡又急又慌，可隻能耐著性子等。
就在她快要失去耐心的時候，遠處終於出現了一輛班車的影子。那輛舊班車就像一頭疲憊的老牛，晃晃悠悠地在土路上爬行，還時不時地冒著黑煙。丁倩一下子來了精神，朝著班車的方向揮了揮手。
班車“吱呀”一聲停在她麵前，車門打開，一股寒氣撲麵而來。丁倩趕緊鑽上車，本以為車廂裡能暖和點，結果一進去就傻了眼。車裡的溫度和屋外差不多，腳下的鋼板冰涼刺骨，透過鞋底都能感覺到寒意。
車裡已經坐了不少人，大多是去公社辦事的村民，還有幾個和她一樣去縣城報名的知青。丁倩找了個靠窗的位置坐下，剛想把窗戶關上，卻發現窗戶的插銷早就壞了，隻能用手拽著。汽車一啟動，就開始猛烈顛簸，窗戶玻璃被震得“哐啷哐啷”響，冷風從窗縫裡鑽進來，吹得她臉頰生疼。
一路上，班車走走停停，每次開門，冷空氣都會灌進來，把車裡好不容易積攢的一點熱氣全吹散。乘客們隻能裹緊衣服，縮在座位上，沒人說話，隻有汽車的轟鳴聲和風聲在車廂裡回蕩。
。城縣到點快能著盼隻裡心，睛眼上閉，上背椅在靠她。痛作隱隱簸顛為因也蓋膝，脹腦暈頭得顛被，上位座在坐倩丁
。了喚使聽不都指手，抖發瑟瑟得凍是更上身，叫咕咕得餓子肚，天一了餓她。僵又沉又，的似鉛了灌像腿雙覺感，車了下倩丁。了多點兩午下是經已，城縣陽固到熬易容不好
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。了城縣小種這說別更，少就來本西東的到買能，乏匱資物代年個那。到不找都頭饅個連，的空空是也上架貨，店品食小的門著開家幾有爾偶，門著關多大店商的邊路。人麼什沒，的清清冷冷上街，走前往街主的一唯城縣著沿她
。去走向方的館相照著朝，餓饑著忍強，牙咬了咬她”。說再名完報等，吧事正辦去先，了算“。奈無是滿裡心，店商的蕩蕩空著看，邊街在站她。糧乾帶沒本根，信明證的開社公和錢塊幾有隻麵裡，袋口摸了摸倩丁
。息氣的鬨熱股一著透卻，亂雜然雖，味水影定的淡淡有還，味土塵、味汗股一著漫彌裡屋。人輕年的片照名報拍來樣一她和是多大，人了滿擠麵裡到看就門開推，口門館相照到走倩丁。找好很館相照，條一麼那就街主，大不城縣陽固
”。院學範師古蒙內報想我？啊校學個哪報們你“”。題擬模點做多得們咱，難會能可題考的年今說聽我“”！了難太題大道一後最？嗎了題學數套那做天昨你“。事的習複著論議聲小在都家大，口門了到排人的隊排
勉上牆在靠能隻，穩不站都站，來上湧的似水潮像意困，來起不抬得重皮眼覺感她。了垮就子下一體身，裡屋的和暖對相這進鑽然突在現，天一了餓又，時小個幾了凍裡風寒在她。隊排著等，著站落角個了找倩丁
