黃白覺得自己就像把根紮在了嶺南的紅土地裡，拔都拔不出來了。臘月裡的北風跟刀子似的，卷著枯葉在空蕩蕩的院子裡打轉，“嘩啦嘩啦”響，像是有人在哭。黃白蹲在灶台前，往土灶裡添著柴火，乾樹枝在灶膛裡 “劈啪” 作響，火星子往上竄，映著他粗糙的臉龐。
他額頭上幾道深深的皺紋裡嵌著洗不淨的泥垢，那是常年在田裡乾活蹭上的，時間長了，竟像是長在了皮膚上。鍋裡煮著紅薯稀飯，咕嘟咕嘟冒著泡，甜絲絲的熱氣往上飄，鑽到鼻子裡，勾得他肚子咕咕叫。他摸出兜裡揣的半包“大前門”，煙盒早就皺巴巴的，隻剩三根煙。他抽出一根，在灶台邊的石頭上蹭了蹭煙屁股，就著灶火點著了，猛吸一口，煙味兒嗆得他咳嗽了兩聲，眼淚都快出來了。
“黃叔！”門外突然傳來脆生生的童音，打破了屋裡的安靜。黃白抬頭一看，是生產隊長王岩石家的小孫子鐵蛋，那孩子穿著件洗得發白的花棉襖，袖口磨得發亮，手裡捧著個粗瓷碗，碗沿還沾著點飯粒。“我奶讓給你送點鹹菜！”鐵蛋踮著腳，把碗舉得高高的，小臉蛋凍得通紅，鼻尖上還掛著個小水珠。
黃白趕緊接過碗，指尖碰到碗壁，還帶著點餘溫。碗裡是幾根醃得發黑的蘿卜乾，上麵撒了點辣椒麵，看著就下飯。他摸了摸鐵蛋的頭，孩子的頭發軟軟的，還沾著點草屑。
黃白從兜裡掏出塊水果糖——那是前幾天城裡親戚寄東西時順帶寄來的，他一直沒舍得吃。糖紙是橘黃色的，皺巴巴的，鐵蛋眼睛一下子亮了，伸手接過來，麻利地剝開糖紙就往嘴裡塞，甜得他眯起眼睛，含糊不清地問：“黃叔，快過年了，你為啥不回家過年啊？”
黃白的手頓了頓，灶火映得他的影子在牆上晃了晃，像棵隨風搖擺的草。他低頭看著灶膛裡跳動的火苗，喉結動了動，半天才輕聲說：“這裡就是家啊。”他的聲音很輕，被柴火 “劈啪”的響聲蓋過了大半，不知道鐵蛋聽沒聽見。那孩子光顧著嚼糖，沒再追問，蹦蹦跳跳地跑走了，棉襖的衣角在空中甩了甩。
黃白看著碗裡的蘿卜乾，心裡頭不是滋味。對嶺南這片山山水水花花草草來說，他就像田埂邊的一株野草，春天冒芽，冬天枯萎，多他一棵不算多，少他一棵不算少。
十年光陰，早把他身上城裡人的脾性和高傲棱角磨得乾乾淨淨。以前他還愛穿件中山裝，頭發梳得整整齊齊，現在呢？胡子拉碴的，最長的時候能拖到下巴，趿拉著雙露腳趾的布鞋在田間晃蕩，皮膚曬得跟當地人一樣黝黑，活脫脫一個老農模樣。
村裡的人都記得那個畫麵：春耕的時候，黃白蹲在地頭上的矮牆上，一條腿蜷著，另一條卷起褲管的腿隨意耷拉著，腿上的汗毛還粘著泥點子，風一吹，泥點就往下掉。他一手握著鐮刀，刀把被磨得發亮，一手夾著煙卷，煙卷快燒到手指頭了都沒察覺，還笑著跟田裡乾活的社員們嘮著閒嗑。
“張嬸，你家那二小子今年該上學了吧？”“李哥，你家的牛昨天是不是又偷啃莊稼了？”他的語氣熟稔得很，就跟在這兒住了一輩子似的。
那是去年春耕時節，天剛蒙蒙亮，黃白就跟著社員們一起下田了。他卷起褲腿，露出小腿上結實的肌肉，赤腳踩進冰涼的泥水裡，腳掌上厚厚的老繭早就把刺痛的感覺磨沒了。
插秧的時候，他的動作比本地人還要麻利，左手分苗，右手插秧，腰一彎就是大半天，直起身的時候，後腰都僵得打不了彎，連口水都顧不上喝。田埂上的水桶裡泡著粗茶，他也就偶爾跑過去猛灌幾口，又趕緊紮回田裡。
“老黃，歇會兒吧！”田埂上有人喊他，是村裡的老陳頭，手裡拿著個草帽，正朝他揮手。黃白直起腰，雙手捶了捶後腰，“哢嚓”響了兩聲。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
>P/<。神眼的他了住遮，來出冒裡孔鼻的他從霧煙，口一吸猛，著點才根三了劃柴火，煙旱支了卷地悠悠慢，上埂田在蹲他，了破磨都角邊，的縫布用是袋煙，袋煙的裡兜出摸他。影蹤了沒就間瞬，裡水泥進滴的有，裡領衣進流的有，跡痕的晶晶亮出劃上膚皮的黑黝得曬在，流下往頸脖的他著順水汗
>P/<。望張邊這他朝時不，空半在停頭鋤的裡手，語私竊竊下樹槐的頭那埂田在婦媳輕年個幾，處遠
>P/<。己自的鄉下剛前年十了到看是像，遠很得飄神眼，山青的綿連處遠著望他，裡霧煙，煙口了吸猛又，見聽沒作裝他。上心白黃在砸的似子石小像卻，的生生脆，來過飄聲笑的們人女”？吧病毛啥有是會不該？吧了十三快都？啊婦媳娶不咋他那“。了緊更得擰繩草的裡手，嘴撇撇婦媳的繩頭紅著紮個一另”！信不才我？年十待方地窮這在能生學大，吧說瞎“。白黃著瞟還睛眼，說音聲低壓婦媳的衫布藍穿個一”！的學大牌名是還，呢生學大的裡城是前以他說聽“
>P/<。屋石小間那著守人個一是還，白黃他獨獨，了油醬打能都子孩，業立家成就早，的紀年般這他像裡村。人裡村的棍光打要定注是且而——人裡村為義定他把直一裡子腦，人裡城個是也經曾”叔黃“個這道知不根壓，子孩的生出才後鄉下青知在些那
>P/<。咽難還酒的好釀沒比，兒味澀子股那頭裡心可，屋回身轉麼要，活乾頭低麼要，見看沒作裝都次每他。楚楚清清得看白黃，量打的裡神眼那可，”問瞎別“ 著叨念裡嘴，走拉子孩把手伸，笑一哈哈是隻，否可置不常通人大”？啊病有是不是他？啊婦媳娶樣一人別跟不啥為叔黃，娘“：問角衣的人大裡家著拉會，事懂不子孩些有
高處那在，嶺山小個一過翻再，田水片那前場穀稻過越——麵對點青知到嫁要偏她，道知才來後白黃。年一整整了隔，事喜辦正真到，人嫁要說她從。錯不也件條裡家，實老人，師老學小的村鄰是方男說，白黃給話句了帶人托她。天秋年去是，回那人嫁要說娜夢吳
