不住，猛地站起身，拍乾淨褲腿上的粉筆灰，抬腳就衝出了教室。
他們一邊飛快衝向隔壁班級，一邊高聲呼喊，聲音穿透樓道，傳遍整層教學樓：“別複習了！今年不高考了！十點聽中央廣播，官方通知！”
不過短短幾分鐘時間，隔壁教室就爆發出此起彼伏的驚呼聲與歡騰聲，喧鬨聲層層疊加，再也壓不住。
緊接著，這股顛覆性的騷動如同燎原潮水，順著樓道、樓梯快速蔓延，從二樓高三樓層，席卷到整棟教學樓，最後覆蓋整個校園。
原本深夜靜謐、隻剩讀書聲的校園，短短片刻就徹底變得人聲鼎沸、喧囂震天。
時間一分一秒緩緩流逝，教室牆上老舊的掛鐘，“滴答、滴答”不停響動。
**木質鐘擺左右搖晃，每一聲輕響都清晰無比，像是重錘一下下敲在每個學生的心尖上**，壓得人胸口發悶、呼吸發緊。
所有人都無心再做任何事，有人死死盯著鐘麵上緩緩移動的指針，有人頻頻抬頭望向遠處的廣播室方向，眼底交織著期待、惶恐、不安與僥幸。
沒有人開口說話，偌大的教室死寂無聲，卻能清晰感受到彼此急促的呼吸、紊亂的心跳，所有人都在默默等待十點的最終宣判。
晚上十點整，沒有任何預兆，全校各處的高音喇叭突然發出一陣刺耳的“滋啦”電流雜音，打破了校園的喧囂。
短暫的電流聲過後，中央人民廣播電台播音員莊重、沉穩、不帶絲毫情緒的標準播音腔，清晰無比地傳遍校園的每一個角落，晚間新聞準時開播。
此時此刻，全校上千名學生，無論原本在教室刷題、在宿舍整理被褥，還是在校園角落散步閒聊，全都瞬間停下了手中的所有動作。
明明每個教室、每間宿舍都裝有小型收音音箱，音質清晰、毫無雜音，可所有人都生怕聽漏一個字、錯聽一句話。
大家不約而同地衝出房間，紛紛朝著大操場的司令台狂奔聚集，密密麻麻的人影迅速鋪滿整片操場，黑壓壓一片，無人喧嘩，連大氣都不敢喘一口，全場死寂肅然。
廣播裡，首先清晰播送了中央最新正式決定，莊重威嚴的聲音透過大功率高音喇叭傳出，自帶不容置喙的權威，每一個字都重重砸在所有學生的心上。
緊接著，電台開始播報北京高三學生聯名寫給黨中央的公開信，字字鏗鏘、句句尖銳，直指當下的高考製度，羅列所謂“條條罪狀”。
信中直言，現行高考是舊時代科舉製度的殘餘，是修正主義教育路線的產物，是滋生精神貴族、助長個人名利思想的工具，徹底違背了新時代的教育理念，必須徹底砸爛、全麵廢除。
在場的所有學生此刻才後知後覺地明白，這場顛覆所有人命運的變革，從來不是突發奇想，而是早已敲定、層層推進的既定事實。
**早在6月13日，中共中央、國務院就已正式下發《關於高等學校招生工作推遲半年進行的通知》**，隻是當年消息傳遞閉塞，交通通訊落後，這份足以改變千萬人命運的重磅通知，時隔四天才傳到這座偏遠的小縣城中學。
廣播裡，播音員語速平穩、逐字逐句念著官方通知原文，冰冷的文字不帶一絲溫度，卻宣判了本屆所有高考生的命運轉折。
“鑒於目前大專學校和高中的大行動正在興起，要把這一運動搞深搞透，沒有一定的時間是不行的。”
“同時，高等學校的招生考試辦法，解放以來雖然不斷地有所改進，但是沒有跳出舊階級考試製度的框框。”
“這樣也需要一定的時間來研究和製定新的招生辦法。”
“考慮到上述情況，決定1966年高等學校招收新生的工作推遲半年進行。”
簡短的幾段文字，寥寥數語，直接擊碎了千萬學子數年的寒窗堅守。
播報完官方通知後，電台繼續播送北京兩所頂尖中學學生的聯名倡議信，內容激進且決絕，徹底顛覆了所有人的認知。
。鎖枷的新革想思礙阻是，子分識知的眾群離脫養培會隻，務服係體舊為專度製考高，言直中信在們她，生學體全的班四三高學中子女一第市京北日六月六自來，封一第
。任責的辭容不義年青代時新是，度製考高舊爛砸，”悟醒“刻深們她，子學三高的業畢將即為作
。則規學升的上至數分翻推底徹，度製試考學入校學等高國全除廢即立出提接直，硬強為更度態，議附開公，應響速迅生學的學中四第市京北，後其隨緊
w t . p o o在盡節章說小新最
。兆前的臨來革變大是而，風來穴空非並，文短的考高疑質的現出星零上刊報前月數，起想然恍才這，顫震神心得聽人眾場在
。式模育教化固、想思年青住困會隻，力能與識學的正真量衡法無數分言直，端弊的試考麵紙出指地血見針一，委教市交遞信長言萬下寫已早，生學三高名四學中致格海上
。子分的代時離背何任養培不絕，才天個幾沒埋願寧：斷論的廣極傳流句一下留，端極銳尖是更稿投生學的”聲群“名化京北
。式模生招新全的合結相拔選級層、薦推眾群、想思治政用改，製學升數分棄摒，考高消取底徹求要確明中信
。旗大的度製育教舊覆顛了起舉先率，潮浪傳宣的進遞層層著順，動變的向風代時到知感先最，市城線一、都首處身多大，生學的聲發先率、先人為敢些這
。後身了在甩狠狠浪巨的代時被，步一了慢是還究終，考高刺衝為隻心一，事外窗聞不耳兩、讀苦頭埋們子學的城縣通普
。蓋掩潮浪學升的穩平被，勢大成未終始是隻，增遞年逐聲之疑質，議爭受飽然已就度製考高，始開期初代年十六自，曉知人無
。跡軌生人的人代一了寫改底徹，校高、學小中有所國全卷席雨驟風狂同如，發爆底徹議爭的蓄積有所，年6691至直
不久久，蕩回複反空上場操的曠空在舊依，字的冷冰個六這”考高年半期延“可，止停緩緩聲報播的播廣，後鐘分幾
