，是挖紅薯時蹭的。“她怨自己沒護住招娣，怨自己沒本事搶回公道。可招娣那丫頭，早餓死在遊街的路上了。”她抹了把淚，“你太奶奶不知道啊，招娣死前攥著半塊紅薯，說‘娘，我不餓’。”
我帶著陶罐去了後溝。老槐樹還在，樹洞裡塞滿了枯枝敗葉。我把紅薯和銀鐲子擺好，又燒了遝紙錢。火光裡，仿佛看見兩個身影：太奶奶佝僂著背，攥著半塊紅薯；二姑紮著羊角辮，捧著另一個半塊，笑著說“娘，我不餓”。
晨霧漫進窯院時，我把陶罐重新埋回牆根，這次沒封死。又在供桌上添了盞長明燈，油是我從鎮裡買的，夠燒一年。
後來我常回來。春天給老槐樹澆水，秋天掃淨窯前的落葉。有回下大雨，我趕去收曬在簷下的玉米，推開門，見供桌上的蘋果被擺成了花，米缸裡的米撒成小丘，像座小小的墳。
“是娘來看招娣了。”二奶奶拄著拐杖站在院門口，“她知道有人懂她的疼了。”
現在窯裡的響動少了。偶爾夜裡有腳步聲，輕得像片葉子，從窯掌走到供桌，把那半塊紅薯，又輕輕放回陶罐裡。
我知道，那是太奶奶終於放下了。她不再等二姑罵她“狠心的娘”，隻等後輩記得：在這孔老窯裡，曾有兩個女人，用一生的饑餓與思念，守著半塊紅薯的溫度。
山梁上的信天遊又飄起來了，調子比從前輕快些：“崖畔畔的酸棗紅又紅，妹妹的冤屈化作風……”
多年後，我帶著自己的孩子回到窯洞。孩子好奇地在窯洞裡跑來跑去，一會兒摸摸玉米垛，一會兒看看缺臉的觀音像。我跟他講起太奶奶和二姑的故事，他似懂非懂地點點頭。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
”。們咱看看在姑二和奶奶太是那，怕別“：頭的他摸摸著笑我”。聲步腳有到聽我，爸爸“：說聲小然突，裡懷我在縮蜷子孩，晚夜
”！啦們我看來姑二和奶奶太，爸爸“：來起跳地奮興子孩。跡痕的新了有也米的裡缸米，型造的新了成擺被又果蘋的上桌供現發，時耍玩院後在們我，天二第
。樣一上地土黃片這在守堅直一洞窯像就，家個這們我著護守，去下續延直一會，念思與愛的空時越跨份這，道知我。笑微下樹在影身的姑二和奶奶太到看佛仿，樹槐老的後洞窯著望我
。去下傳流遠永裡洞窯這在會愛份這，們我著護守直一會姑二和奶奶太道知，頭點點我”。好真們她，爸爸“：說，向方的去離們她著望子孩。了失消漸漸們她，後住雪停風。來起了和暖間瞬洞窯，柴些了添頭炕往則姑二。怕害再不子孩讓卻，度溫到不覺感雖手那，頭的子孩摸了摸，邊身們我到走緩緩奶奶太。容笑的祥慈著帶上臉，光的和柔著發散身周們她。姑二是個一，奶奶太是個一，影身的糊模個兩著站口門到看卻我但，來進了灌風冷股一，了開聲一”呀吱“門窯，然突。靜平地奇出卻心，子孩著摟緊緊我。切急要都往以比聲步腳，次這過不。聲步腳的悉熟那了到聽又我，時這，裡懷我進鑽地怕害子孩。響作”嗚嗚“得吹被洞窯，嘯呼風狂，裡夜。裡洞窯了在困被子孩著帶我。山了封雪大的見罕場一，天冬個一的後年多
