鐵路通到通州的第三天，天就陰了。不是普通的陰，是那種要下雪的陰，鉛灰色的雲層壓得很低，把整個天都蓋住了，一絲陽光都透不下來。風從北邊吹過來，刀子似的割在臉上，站在外麵一會兒，鼻子耳朵就凍得沒了知覺。
工地上的人都說今冬第一場雪要來了。趙栓柱蹲在工棚門口，把棉襖裹得緊緊的，脖子縮進領子裡，像一隻縮進殼裡的烏龜。他從懷裡掏出那顆道釘翻來覆去地看，道釘被他摸得鋥亮，能照出人影來。
李守信從工棚裡出來，手裡端著一碗熱湯，遞給他：“喝了，別凍著。”趙栓柱接過碗，喝了一口，燙得直吸氣，但舍不得吐出來，硬咽了下去。李守信蹲在他旁邊點了一袋煙，吧嗒吧嗒抽了起來，煙霧在寒風裡很快就被吹散了。
“李叔，你說這雪要是下大了，火車還能跑不？”趙栓柱把碗放在地上，又把道釘從懷裡掏出來，在膝蓋上蹭了蹭，光亮得能當鏡子使。
李守信把煙袋從嘴裡拿出來，在鞋底上磕了磕：“跑。下刀子也得跑。訂單等著交貨，煤等著運出去，火車停了整個鏈條就斷了。”趙栓柱點了點頭，把道釘收回懷裡，端著碗把剩下的湯一口氣喝完了，抹了抹嘴，站起來把碗送回工棚裡去。
孫大壯在工棚裡，麵前攤著一張圖紙，正拿尺子量來量去。圖紙上畫的是火車站的草圖，站台、倉庫、候車室、調度室，一樣一樣畫得清清楚楚。葉明蹲在他旁邊，看他畫了修改，改了重畫，直到眼睛都熬紅了。
“孫師傅，通州的站，什麼時候能建好？”葉明指著圖紙上的站台問。孫大壯放下尺子，掐了掐指頭，算上打地基、砌牆、上梁，材料、人手、天氣都算進去了，要一個月。葉明讓他儘快，年前一定要建好，過了年火車就要跑長途，不能沒個像樣的站。
孫大壯點了點頭，把圖紙卷起來塞進懷裡又拿了出來，鋪在地上繼續畫。
午時，天空飄起了雪花。剛開始是零零星星的幾片，落在鐵軌上瞬間就化了。過了不到一刻鐘，雪越下越大，漫天飛舞，天地間白茫茫一片，十幾步外就看不清人影了。
趙栓柱站在鐵軌旁邊，伸手接了幾片雪花在手心裡看著，雪花很快就化了，變成幾滴冰涼的水珠。
李守信從工棚裡出來，朝工人們喊了一嗓子：“收工了！收工了！雪大了，乾不了活了！”工人們從路基上走下來，扛著鐵鍬鎬頭，縮著脖子往工棚跑。有人摔了一跤，爬起來拍拍身上的雪，繼續跑。
葉明站在鐵軌旁邊，看著遠處那個在雪中若隱若現的火車頭。鍋爐裡的火燒得正旺，白氣和雪花混在一起，分不清哪是蒸汽哪是雪。
他轉過身朝孫大壯喊了一句今天把站台的圖紙定下來，明天雪停了就開工。孫大壯點了點頭，蹲在工棚門口把圖紙鋪在地上，冒著雪繼續畫，雪花落在圖紙上很快就化了，把紙洇濕了一片，他用袖子擦了擦，繼續畫。
傍晚的時候，雪終於小了一些。火車從通州回來了，車頭上積了厚厚一層雪，像戴了一頂白帽子。車皮上蓋著油布，油布上也是雪，工人們用掃帚把雪掃掉，露出底下的布匹。趙明遠蹲在車旁邊，一匹一匹地檢查，確認沒有受潮，才讓工人們搬進倉庫。
“葉大人，雪太大了，明天的車怕是跑不了。”趙明遠走到葉明麵前，把棉襖裹緊了一些，聲音在寒風裡顯得有些發悶。葉明看著遠處那條被雪覆蓋的鐵軌，積雪已經埋住了枕木，鐵軌隻露出窄窄的兩條。
“跑不了就不跑。但站台不能停。雪停了就掃雪，掃出路來。”車一停，工廠的原料就斷了，斷了就得減產；煤礦的煤就運不出去了，運不出去就得停產，停產礦工們就沒工錢了。一環扣一環，哪一環都不能斷。
天黑了，雪還在下。工棚裡點著燈，工人們圍著火爐吃飯。劉嬸煮了一大鍋薑湯，一人一碗，喝了驅寒。葉明端著薑湯蹲在工棚門口，看著外頭白茫茫的天地。鐵軌看不見了，枕木看不見了，連不遠處的工廠也看不見了。整個工地都被雪埋住了，安靜得不真實。
張德明從工棚裡出來，手裡拿著一份剛收到的信。信是周文彬從通州寫來的，說通州碼頭那邊有人趁著天冷在搞小動作，把碼頭的路堵了不讓火車進站。鬨事的人說是碼頭上的工人，嫌火車搶了他們的生意，但周文彬查了一下那幾個領頭的，發現背後有王閣老的人的影子。
w t . p o o在盡節章說小新最
。了跑就戶客推一，推後往得就單訂產停，產停得就廠工了斷，了斷就線輸運個整，來下不卸貨，站了不進車火，堵一路的頭碼。看小能不事件這，對得說裡信彬文周。響吱咯吱咯麵上在踩，麵腳的他了過沒雪積。邊旁軌鐵到走來起站，遍一了看信把明葉
。人工頭碼多麼那了不用，多越來越會隻活的頭碼，了來起跑車火，辦好乾活要。子銀要想是還乾活要想是，麼什要們他楚清問，住穩人個幾的頭領把先他讓。信回彬文周給你，生先張“
”。次一下有會還了給子銀，氣和了傷路堵給價市按，辦好更子銀要。崗上訓培，名報來就活乾想，題問了不決解路堵光
。了走續繼身轉，說沒又嘴張了張，麼什說想，眼一明葉了看頭回，來下停又步幾了走，深很得陷都步一每裡地雪，慢得走他。了去信寫棚工回身轉，頭點了點明德張
。目醒外格下光月在方遠向伸線的色黑條兩，廓輪了出露軌鐵。子毯的色銀層一了鋪像，片一茫茫白上地雪在照，來出了鑽麵後層雲從亮月。了停於終雪，了深夜
。點黑個兩成變漸漸，遠越掃越，掃前往軌鐵著沿右一左一人個兩，帚掃把一另著拿，來出裡棚工從也信守李。木枕和軌鐵的下底出露，掉掃雪的上軌鐵把地帚一帚一，慢很得掃他。雪掃始開帚掃個一著拿裡手，來出裡棚工從柱栓趙
車一，貨的州通、煤的上礦、布的廠工把了好修，來起建要也台站。來起跑新重能就車火，亮一天天明，車試火點、冰鏟、雪掃。的熱是裡心他但，冷裡地雪，們他著看口門棚工在站明葉
