那時候他也很窮，也很想認字。是父親教他認了第一個字，那個字是“楚”。
父親說：“這是我們的國。楚國。你記住，不管走到哪裡，你都是楚國人。”
他記住了。一輩子都沒忘。
十月，屈原收到了元從望鄉島寄來的第二封信。
信上說，望鄉島又來了新移民，現在有三十多個人了。學堂裡的孩子也多了，從二十三個變成了三十一個。匠穀已經能讀《老子》了，還能背《管子·牧民》。
信的末尾，元寫了一段話：
“屈先生，我在島上常常想起你寫的那句詩：‘亦餘心之所善兮，雖九死其猶未悔。’我不知道這句話是什麼意思，可我覺得它很美。後來匠穀問我，這句話是什麼意思。我說，就是一個人心裡覺得對的事，就算死九次也不會後悔。”
“匠穀聽了，想了想，說：‘那元姐姐辦學堂，就是這樣的事吧。就算死九次也不會後悔。’我說：‘是。’他又說：‘那屈先生寫詩，也是這樣的事吧。’我說：‘也是。’”
“屈先生，你寫詩，我辦學堂，都是在做心裡覺得對的事。不管別人怎麼看，不管楚國怎麼對你，你都是對的。”
屈原看完信，坐在橘樹下，沉默了很久。
然後他笑了。
“元姑娘，你說得對。不管別人怎麼看，不管楚國怎麼對我，我都是對的。”
他站起來，走進屋子，繼續寫《天問》。
十一月，楚王派人來召屈原。
來的是個內侍，穿著華麗的衣裳，說話尖聲尖氣的。
“屈大夫，大王召你進宮。”
屈原問：“什麼事？”
內侍說：“大王要修《楚辭》，請你去編。”
屈原沉默了。
《楚辭》是楚國的詩歌總集，裡麵收了從古到今的楚地歌謠。編《楚辭》是一件大事，也是一件體麵的事。可屈原知道，楚王叫他去編《楚辭》，不是為了尊重他，是為了把他支開。讓他不要再管變法的事，不要再管朝政的事。
屈原想了想，說：“好。我去。”
內侍笑了：“屈大夫，那走吧。大王等著呢。”
屈原說：“你等一下。我交代一些事。”
他把蘭台的事交代給一個年長的學生，叫宋玉。宋玉二十歲了，跟了他五年，學得很好，能教那些小的讀書。
“蘭台交給你了。好好教那些孩子。”
宋玉問：“先生，你什麼時候回來？”
屈原說：“不知道。也許很快，也許很久。可不管多久，蘭台不能關。記住了？”
宋玉點點頭：“先生，我記住了。”
屈原又看了看那些孩子。他們坐在學堂裡，安安靜靜地讀書。有的在讀《詩》，有的在讀《書》，有的在寫大字。嬋娟坐在最前麵，正在寫“楚”字。她寫得很認真，一筆一畫，像是刻上去的。
屈原看著她，笑了。
“楚國人，就要會寫‘楚’字。”
他轉身走了。
走出蘭台的大門，他回過頭，看了一眼。院子裡的橘樹還在，葉子綠綠的，果子黃了，掛在枝頭，像一盞盞小燈。
他笑了笑，跟著內侍走了。
屈原進宮後，被安排在宮中的一間小屋子裡，編《楚辭》。
屋子不大，可很安靜。案上堆滿了竹簡，有古時候的歌謠，有民間的傳說，有祭祀的樂章。屈原一卷一卷地看，一卷一卷地選，一卷一卷地編。
他編得很認真，可心裡總想著蘭台。想著那些孩子，想著宋玉，想著嬋娟。想著他們有沒有好好讀書，有沒有好好寫字。
晚上，他睡不著，就起來寫詩。
他寫了《思美人》，寫了《惜往日》，寫了《橘頌》的續篇。他寫楚國的山川，寫楚國的草木，寫楚國的人民。他寫自己的憂愁，寫自己的憤怒，寫自己的無奈。
他寫了很多，可沒有一首是快樂的。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
有一天，他寫完一首詩，擱下筆，看著窗外的月亮。月亮很圓，很亮，照在宮中的屋頂上，一片銀白。
他想起了元的話。
“屈先生，你寫詩，我辦學堂，都是在做心裡覺得對的事。不管別人怎麼看，不管楚國怎麼對你，你都是對的。”
他笑了。
“元姑娘，你說得對。我都是對的。”
。寫續繼，筆起提他
。了信來台蘭從玉宋，月二十
。飯吃才後然，》頌橘《遍一讀先，來起晨早天每她。了》詩《讀能經已，快最得學娟嬋。了個多十七有在現，些一了多又生學。好都切一台蘭，說上信
：話段一了寫玉宋，尾末的信
”。好最得寫字’楚‘把要就，人國楚是她，說她。好都誰比，好很得寫。了字’楚‘寫會學她，你訴告我讓娟嬋，生先“
。邊枕在放信把，信完看原屈
。上頭石在刻是像，真認很得寫。字”楚“寫地畫一筆一，裡室教的台蘭在坐，子孩女的小小瘦瘦個那了見看。娟嬋了見看，睛眼上閉他
。了笑他
”。字’楚‘寫會要就，人國楚。好。好“
。了睡，身個了翻他
。亮天到睡覺一，來醒有沒，夢做有沒。穩安很得睡他，夜一這
。了完編》辭楚《把原屈，底年
。言序了寫，釋注了加都詩首每給他。野鄉到廷宮從，謠民到祀祭從，今到古從，詩首多百三了選他
。意滿很，了看王楚
”。金百一你賞。好得編你，夫大屈“
”。事件一求隻我。金要不我，王大“：說原屈
”？事麼什“：問王楚
”。字認書讀能子孩的多更讓。學官為成新重台蘭讓“：說原屈
。兒會一了默沉王楚
”。息休好好，去回先你。吧說再後以，事的台蘭“
。處別向轉，光目的他了開避王楚。王楚著看，裡那在站原屈
禮個了行原屈
