臘月的東北，風像剔骨鋼刀，刮過這座工業老城衰敗的軀體。天空是永遠洗不乾淨的灰蒙顏色，鉛雲低垂，壓得人喘不過氣。街道兩旁，曾是工人驕傲的蘇式紅磚樓，如今牆皮剝落，窗戶黑洞洞的，如同盲叟的眼。路燈昏黃，光線有氣無力地灑在覆蓋著臟雪的路麵上，拉不長寥寥幾個行人的影子。空氣裡彌漫著一種混合了煤煙、灰塵和冰雪的冷冽氣味，吸進肺裡，帶著鐵鏽的腥甜。
張承緊了緊身上價值不菲但顯然不足以抵禦這酷寒的羽絨服，哈出的白氣瞬間在睫毛上結了一層霜。他剛從溫暖的南方回來，處理這座早已無人居住的祖宅。故鄉的概念在他腦海裡早已模糊，取而代之的是大城市的霓虹和效率。眼前這片蕭條，讓他心裡堵得慌，隻想儘快辦完事離開。
“咋樣，承子，咱這旮遝，跟你那大南方沒法比吧？”晚上，兒時的玩伴大劉在路邊小館給他接風，幾杯劣質的高度白酒下肚，黝黑的臉上泛著紅光。館子不大，暖氣不足，鍋裡的酸菜白肉咕嘟著，熱氣勉強驅散一絲寒意。
張承勉強笑了笑，沒接話茬。他對這裡的記憶，除了寒冷，就是父母去世後，親戚間為這點祖產扯皮的糟心事。
“嘿，你小子，出去幾年，成‘文明人’了，不信邪了是吧？”大劉帶著幾分醉意，湊近了些，壓低聲音，“還記得咱小時候聽的瞎話兒（故事）不？就咱們以前老去玩的那個廢棄老機車廠那邊……”
“啥瞎話兒？”張承敷衍地問，抿了口酒，辣得他直皺眉。
“冬夜電車啊！”大劉眼睛瞪得溜圓，“就每年最冷那幾天，半夜，一輛老掉牙的紅白電車，會出現在老機車廠那廢站台！聽說上去的人，就沒見下來過！”
張承嗤笑一聲：“扯淡。都啥年代了，還信這個？那廠子都廢了十年了，線路早拆了，哪來的電車？”
“你看你看，我就說你不信！”大劉有點急，“老輩兒人都這麼說！那車邪性得很，上去就不能回答司機的話，特別是他報的那幾個站名，啥‘永安火葬場’、‘西山亂墳崗’，那都是死人才去的地方！答了，就跟著一起走了！”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“行了行了，喝多了儘胡咧咧。”張承擺擺手，徹底沒了興趣。他受過的教育告訴他，這些不過是愚昧的迷信，是人們對無法解釋現象的牽強附會。
酒終人散，大劉醉得被人扶走。張承看了看時間，已是深夜十一點多。他本想叫個車，卻發現這鬼地方，這個點早已沒了網約車，路邊連個出租車影子都見不著。風雪不知何時大了起了，狂風卷著雪沫子，砸在臉上生疼。他記得自己的車就停在老機車廠附近那條街，走過去大概二十分鐘。這天氣，等是等不起了，隻能硬著頭皮走。
頂著風雪，深一腳淺一腳地走在空曠無人的街道上。路燈在風雪中顯得更加昏暗，視野極差，幾步之外就一片模糊。寒意穿透羽絨服，直往骨頭縫裡鑽。他後悔沒聽大劉的勸多穿點，更後悔喝了那頓酒。四周隻有風的呼嘯和自己的腳步聲，一種被世界遺棄的孤獨感油然而生。
走了不知多久，按理說該到了，可周圍景象卻越發陌生。風雪迷了眼，他感覺自己可能走錯了方向。就在他幾乎要被凍僵，準備找個背風的角落蜷縮起來捱到天亮時，前方昏暗的光線下，隱約出現了一個熟悉的輪廓——那是早已廢棄的“老機車廠”公交站牌，鏽跡斑斑，隻剩下半截。
而就在此時，兩道昏黃、幾乎被風雪淹沒的車燈，無聲地刺破了黑暗。
一輛電車，如同從舊照片裡滑出的幽靈，悄無聲息地停靠在了站台邊。
正是大劉描述的那輛。紅白塗裝，但紅色褪敗，白色汙濁，車身布滿劃痕和鏽跡。樣式是上世紀八九十年代那種方頭方腦的無軌電車，頭頂的“大辮子”耷拉著，連接著同樣破舊、在風中搖晃的電線。與它破舊外觀極不相稱的是，車廂裡竟亮著燈，是那種老式鎢絲燈發出的、暖黃卻毫無暖意的光，勉強勾勒出車內模糊的人影。
。暗昏的深更麵裡出露，開打內向，音聲的氣漏啞嘶般息歎同如聲一”——嗤“出發門車
？車輛這有真。固凝間瞬乎似液血，了住愣承張
。間空閉密的寒風避躲時暫以可個一——惑誘的命致種一出發散，下境絕種這在，光的黃昏點那內車。夠不遠遠這但，風點擋微稍能還少至台站，木麻腳手，冷濕身渾他，符命催同如雪風暴，刻此可。毛發底心他讓，宜時合不和寂死的著透車這前眼但？目項舊懷個哪者或？行運時臨車老的來下存保是許也：紮掙在性理
。車電了上跨步快，安不點那頭心了棄摒，牙咬一他”。麵外在死凍能不總，呢他管“
。來起糊模、遠遙得變地異奇聲雪風的外車。冷陰的味黴腐陳著帶、髓骨進透滲能種一是而，溫低的純單是不這。裹包他將息氣冷濕的寒陰加更、烈濃加更外車比股一，間瞬的車上踏他在就
。中氣空在斥充，味氣腐沉的有特間房人老是像、的喻言以難種一和塵灰、料布舊著合混味氣丸腦樟的烈濃。品產的前年十幾是的傳宣，畫告廣的邊卷、色褪已早著貼上壁廂車。聲”吱嘎“的微輕出發去上踩，爛腐緣邊，的質木是板地。駁斑漆綠，的料塑硬是椅座。暗更時看麵外在站他比光燈，仄逼間空。內車視掃速快他
。聲”當哐“微輕的律規有、的來傳件部舊老時駛行車電有隻，到不聽都聲吸呼連至甚，聲談交何任有沒。體屍的殮入待等……者或，像蠟的物衣著穿裡館物博同如，動不動一，上蓋膝在放手雙，正端常異都勢姿人個每。實實嚴嚴得裹包，帽棉、襖棉式老的沉暗色顏、腫臃著穿都，上位座在坐地疏稀們他。客乘是的悸心他讓最
癟乾同如膚皮上臉的斑年老滿布，下一動轉曾未都珠眼連，應反無毫方對但，好友示表，容笑個出擠太太老的低很得壓簷帽、襖棉色藍藏著穿位一邊旁對圖試他。竄上往直子褲著隔氣寒，硬堅涼冰位座。”客乘“些那開避意刻，下坐位空個一的門後近靠到走地性探試他
