長白山脈北麓的老林子，叫黑瞎子溝。十一月初，頭場雪剛過，山麓林海已然是一片肅殺的白。老獵戶趙大山踩著半尺厚的積雪，發出“嘎吱嘎吱”的聲響，在這過分安靜的山林裡，顯得格外刺耳。
趙大山今年五十二，在黑瞎子溝打了大半輩子的獵。他個子不高，但筋骨結實，臉上溝壑般的皺紋記錄著四十多年山林生涯的風霜。此刻，他眉頭緊鎖，心裡揣著件事——兒子鐵柱要娶媳婦了，女方家開口要五十塊銀元的彩禮，這幾乎是他全部家當的兩倍。
“爹，秀雲她爹說了，沒這彩禮，閨女不能進咱趙家門。”兒子昨晚的話還在耳邊回響。鐵柱那孩子憨厚，說話時頭都快埋到褲襠裡了。趙大山沒責怪兒子，他知道這年頭，誰家閨女不想嫁個體麵人家？他隻是默默收拾了獵槍、捕獸夾和乾糧，天沒亮就進了山。
“山神爺老把頭，保佑俺今日碰上個大家夥。”趙大山默念著老輩獵人傳下來的禱詞，右手輕輕撫摸著他那杆老套筒獵槍的槍管。這槍跟了他二十年，比兒子歲數還大，木質槍托已被磨得油光發亮。
往常這個時節，老林子裡該有不少動靜——鬆雞撲棱棱飛過，野兔在灌木叢中窸窣奔跑，偶爾還能聽見鹿鳴。可今日怪了，趙大山走了小半天，除了自己的腳步聲和偶爾落下的雪團，什麼聲響都沒有。整座山林像是被什麼東西掐住了喉嚨，死一般的寂靜。
趙大山停下腳步，眯起眼睛環顧四周。多年的狩獵經驗讓他察覺到一絲不尋常。他記得老輩人說過，山林突然安靜，定是有“大家夥”在附近，或者是觸怒了“山神爺”。他啐了一口，把這念頭壓下去——眼下湊夠彩禮才是正經事。
正午時分，趙大山走到一處罕見的林間空地。這地方他以前從未來過，四周的古樹奇形怪狀，中間卻有一片約莫半畝見方的空地，寸草不生，隻有一層潔白的雪。更奇的是，空地上竟然暖烘烘的，像是底下有溫泉似的，周圍的雪牆足有三尺高，形成一個天然的窪地。
就在空地中央，坐著一隻白狐。
趙大山頓時屏住了呼吸。他這輩子見過的狐狸不少，灰的、紅的，甚至罕見的黑狐都打過兩隻，可從未見過這般通體雪白、沒有一絲雜色的狐狸。那白狐體型比尋常狐狸大上一圈，毛色在雪地映襯下幾乎發光。最讓趙大山心驚的是它的眼神——不像一般野獸見人就逃，那白狐靜靜地坐在那裡，一雙琥珀色的眼睛直勾勾地盯著他，眼神裡沒有恐懼，倒像是帶著幾分審視，幾分悲憫。
趙大山的手有些抖。老輩人傳下的規矩在他腦海裡回響：“深山白狐，近仙遠誅”。意思是深山裡的白狐近乎仙家，見了要遠遠避開。他爹活著時候說過，白狐是山神的信使，傷不得。
可是……這身皮毛太值錢了。趙大山心裡盤算著，這樣完整無瑕的白狐皮，少說能賣八十塊銀元，不但彩禮夠了，還能給兒子添置些新家具。貪念一起，那些老規矩就被拋到了腦後。
白狐依然坐在那裡，隻是微微偏了偏頭，眼神似乎更加深邃。
趙大山慢慢舉起獵槍，瞄準。就在他扣動扳機的瞬間，那白狐忽然站起身，不是逃跑，而是向前邁了一步。槍響了，在寂靜的山穀裡激起回響。趙大山看得分明，子彈擦著白狐的後腿飛過，帶起一蓬血花。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
白狐負傷，卻沒有慘叫，隻是回頭看了趙大山一眼。那眼神，趙大山後來回想起來，既不是憤怒，也不是痛苦，而是一種近乎悲憫的凝視，仿佛在可憐他這個持槍的獵人。然後它才轉身，拖著傷腿，消失在空地邊緣的樹林中。
趙大山快步上前，雪地上留下一串觸目的血滴，鮮紅刺眼。在血跡最密集的地方，有一縷白色的毛發，在微風中輕輕顫動。他彎腰撿起那縷白毛，入手異常柔軟，卻有一種奇特的韌性。不知為何，他沒舍得扔，隨手塞進了獵袋裡。
那天趙大山早早下了山，心裡既興奮又有些不安。興奮的是碰到了罕見的白狐，不安的是違背了老規矩。回到家，他沒跟媳婦和兒子細說，隻含糊地說打了隻狐狸，不過讓它跑了。
晚飯後，趙大山照例在火炕旁擦拭獵槍。煤油燈的光暈下，他忽然發現槍管與木托的接縫處，纏著一縷白毛。他起初以為是白天撿的那縷不小心沾上了，可伸手一摸，那白毛緊緊纏繞在接縫處，像是從槍械內部長出來似的。
。了命的狸狐了不要也再就槍這，上槍在纏會就毛的狸狐那，狸狐的行道有了傷人獵有若——說傳的”槍纏仙狐“的過說人輩老起想，下一”噔咯“裡心他。緊越得纏扯越而反，動不絲紋卻毛白那，扯去力用山大趙
。了睡炕上就槍完擦草草，毛白縷那會理再不他。的上掛裡哪在心小不，時狐白追天今是定，句一己自了罵山大趙”！呢啥想瞎“
。中霧迷入走身轉後然，他著看地亮清神眼，了好經已腿傷，口門院家他在站狐白隻那見夢，夢的怪奇個了做他，裡夜
。了夠多不差也禮彩，來起加皮熊、膽熊，到打能是要，熊黑的月多個半了蹤追他頭那是標目的天今。山了進又山大趙，亮不天天二第
。著見沒都鼠鬆隻連，天半大了守林樹橡的沒出常熊黑老在他。了失消空憑熊那是像，了斷中途半在都卻，跡足的熊黑處幾了到找，道獸的悉熟日往著循山大趙。寂死舊依林山可
。裡那近靠再敢太不他，何為知不，行而道繞意特他，時地空處那天昨過經。山下悻悻好隻，獲所無一山大趙，西偏頭日
。跡匿聲銷都全今如，雞山、兔野的見可處隨往以，了空佛仿林山座整是而，準不法槍是不。著不打都雞山隻連今如，筒套老的中百發百杆那他。來回帶沒都毛物獵根一連可，家回才後落日，山進就亮不天天每山大趙。異詭發越況情，子日的來下接
。西東的惹該不了上惹的真己自，信相始開他。安不的深深了成變，惑疑的初最從情心的山大趙
孩。道問住不忍於終柱鐵，上晚天十第”？著打沒也啥咋天幾這你，爹“
