臘月的靠山屯，冷得能把唾沫凍成冰疙瘩。風裹著雪沫子在屯子裡打旋，嗚嗚咽咽的像哭，光禿禿的楊樹枝椏在風裡晃，影子投在雪地上，跟張牙舞爪的鬼爪子似的。村西頭李長庚家的煙囪，從三天前就沒再冒過煙——李老爺子走了，走在頭天夜裡，享年七十三，是屯子裡少有的德高望重的老人，年輕時當過生產隊隊長，幫襯過不少人家。
我叫李栓柱，是李長庚的侄孫，在城裡打工，接到叔伯李滿囤的電話就往回趕。到家時，院裡已經搭起了靈棚，黑布幔子掛在門框上，風一吹「嘩啦」響。李滿囤蹲在靈棚門口，紅著眼圈抽旱煙，棉襖上沾著雪，一看就是守了半宿。
「栓柱來了？」他看見我，掐了煙站起來，聲音啞得厲害，「你爺走得安詳，就是臨走前老念叨，說這輩子沒虧過人，就是對不住一個『小的』。」
我沒多問，先去靈前磕了三個頭。供桌上擺著李爺的黑白照片，照片裡他笑得慈祥，旁邊點著兩根白蠟燭，火苗在風裡晃，把影子投在牆上，忽大忽小。屯子裡的人陸續來吊唁，男人們幫著搭棚子、劈柴火，女人們在屋裡包餃子，說話都壓著聲，生怕驚擾了逝者。
白事上最要緊的，除了棺材，就是紙人。李滿囤是個孝子，非要給李爺紮一對童男童女，說讓老爺子走了也有人伺候。屯子裡隻有老胡會紮紙人，老胡住在屯東頭的破坯房裡，一輩子沒結婚，就靠紮紙人、糊燈籠過活，手藝是祖傳的，紮出來的玩意兒跟活的似的，就是性格孤僻，平時不怎麼跟人來往。
李滿囤親自去請老胡，去了兩趟才把人請過來。老胡來的時候，背著個黑布包，裡麵裝著竹篾、彩紙、漿糊，進門沒說話，先對著靈位鞠了一躬，然後就蹲在院裡的雪地裡，開始忙活。
我湊過去看，老胡的手真巧，竹篾在他手裡轉了兩圈，就成了童男童女的骨架，再往上糊彩紙，紅襖綠褲，繡著金線，連鞋尖上的花都是一針一線描出來的。童男手裡拿個撥浪鼓，童女手裡攥塊絹帕，臉是用白紙畫的，眉毛彎彎，眼睛是丹鳳眼，點著黑墨，嘴唇塗著朱砂，看著就喜慶。
「老胡，你這手藝，真是絕了！」旁邊幫忙的趙老嘎忍不住誇了一句。趙老嘎是屯子裡的能人，也是這次抬棺的八仙頭，五十多歲，身板硬朗，啥活兒都能扛。
老胡沒抬頭，隻是「嗯」了一聲，手裡的活沒停。二柱子也湊過來，二柱子年輕，二十出頭，是八仙裡最壯實的，就是有點毛躁：「胡大爺，你這紙人紮得太像活的了，晚上要是擱靈棚裡，我都不敢單獨待著。」
老胡手頓了一下，抬眼看了二柱子一眼，眼神有點怪：「別瞎說，紙人就是紙人，哪能跟活的比。」說完，又低下頭，把最後一點漿糊抹在童女的衣角上。
紙人紮好後，就立在靈棚兩側，一邊一個，跟兩個小侍衛似的。白天人多，看著挺喜慶，可到了晚上，靈棚裡就剩兩盞油燈，火苗晃悠，紙人的影子投在黑布幔子上，胳膊腿兒跟著晃，真有點像活人在動。我守靈的第一晚，就總覺得背後有人瞅，回頭一看，就見那對紙人立在那兒，丹鳳眼在昏暗中，好像真在盯著我看，心裡有點發毛。
出殯前一晚，輪到二柱子、趙老嘎、王老五和我守靈。王老五是個酒鬼，嗜酒如命，守靈時還揣著個酒壺，時不時抿一口。夜裡三點多，我困得不行，靠在靈棚的柱子上打盹，突然聽見二柱子「哎呀」叫了一聲，聲音發顫。
「咋了？一驚一乍的！」王老五被吵醒，不滿地嘟囔著，掏出酒壺又喝了一口。
二柱子指著紙人，手都在抖：「眼……眼睛……你們看紙人的眼睛！」
我和趙老嘎趕緊湊過去，趙老嘎掏出打火機，「哢嗒」點著，火苗湊到紙人臉前——這一看，我渾身的汗毛都豎起來了。原本的丹鳳眼沒了，取而代之的是兩個純黑的洞，沒有眼白，沒有瞳孔，就是一片黑，跟墨汁潑上去似的，深不見底，在火苗的映照下，還透著點反光，像是在盯著我們看。
「邪乎了！」趙老嘎往後退了一步，打火機「啪嗒」掉在雪地裡，「白天還是丹鳳眼，咋半夜就變黑了？」
王老五也湊過來，酒也醒了大半，揉了揉眼睛：「真……真變黑了！這老胡，是不是紮紙人時犯了啥忌諱？」
我心裡也慌，掏出手機打開手電筒，照在紙人臉上，那對黑眼更清楚了，看著就像兩個黑洞，要把人的魂吸進去似的。「要不……咱把老胡叫過來問問？」我提議。
趙老嘎搖了搖頭：「這都後半夜了，老胡那脾氣，叫過來也未必肯說。再說，明兒就出殯了，別折騰了，先湊活過了今晚再說。」
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。子樣的來原回變沒，的黑是還睛眼的人紙，看裡棚靈去敢才，亮快天到直，慢別特得過夜半後。話說思心沒也誰，人紙眼黑對那著記惦總裡心可，火烤裡屋到挪，裡棚靈在待再敢沒們我
。來過緩沒還事的晚昨是然顯，白煞是還，臉的子柱二看我可。邪辟能是說，裡兜在揣們他讓，布紅塊了遞都仙八個每給囤滿李，前棺起。子漢的裡屯個四外另有還，五老王、子柱二、嘎老趙了除仙八的棺抬，殯出天二第
。了始開就事怪，上晚天當可。裡墳祖的山後了在埋被爺李，利順很殯出
」！了人紙眼黑對那見夢，夢噩個了做我……柱栓「：顫發音聲裡話電在他，話電的子柱二到接是先我
」？了啥見夢你「：緊一裡心我
」！了醒嚇就我，我抓要手伸男童那後最，了不動，動想，來出不喊，喊想我，遍一又遍一了說，』身替個找我給『說音聲的女非男非用，看我著盯，的黑是睛眼，邊炕在立，來進走人紙對那，了開就門後然，的』吱咯吱咯『，音聲的雪踏人有見聽，雪著下麵外，上炕在躺我見夢我「
」？沒夢做晚昨你，柱栓「：看好不也色臉他，來門上找又嘎老趙，神過緩沒還我，話電的子柱二了掛
」？了咋，有沒「
沿炕在坐嘎老趙」！了人紙那見夢我「
