嫩江入冬的頭場封江霧，是在臘月初七夜裡漫起來的。
那霧來得邪乎，白日裡還見著日頭，天色一暗，江麵上就起了絨絨的白毛。到子時前後，霧氣已經濃得化不開，把老黑渡口那幾棵歪脖子枯柳吞得隻剩個影兒，像誰用蘸飽了灰漿的排筆，把天地間一切都抹糊了。
王栓子就是這時候踩著凍硬的土路摸到渡口的。
他是個貨郎，二十出頭，生得精瘦，肩上壓著副榆木扁擔，兩頭各挑個桐油補過的貨箱。箱裡裝著從齊齊哈爾躉來的針線、洋火、雪花膏，還有十幾封紅紙裹著的鞭炮——這是要趕在臘月二十三前送到下遊三十裡外的三家屯，屯裡劉保長家娶兒媳婦，早半個月就訂下的喜貨。
本來算好了時辰，晌午從鎮上出發，天黑前能到渡口，搭末班渡船過江，再走十裡夜路就能交貨。可人算不如天算，半道上扁擔繩斷了，耽擱了個把時辰，等瞧見老黑渡口那盞常年掛在枯柳杈上的氣死風燈時，已是子夜。
渡口靜得瘮人。
江風貼著冰麵刮過來，帶著股腥冷的潮氣，混在霧裡，吸進鼻子像有小冰碴子紮著肺管子。王栓子哈了口白氣，跺跺凍得發木的腳，朝渡口那間低矮的窩棚喊：“有撐船的不？”
沒人應聲。
隻有江對岸隱約傳來兩聲野狗吠，悶悶的，像隔了幾層棉被。
王栓子心裡焦躁，卸下擔子，提著那盞玻璃罩子裂了紋的馬燈往渡口棧橋走。橋是老木頭搭的，踩上去嘎吱嘎吱響，每一聲都拖得老長，在霧裡蕩出回音，聽著像什麼人在背後跟著學步。走到儘頭，江麵就在腳下，半封未封的冰淩子互相擠撞著，發出哢嚓哢嚓的碎響。靠棧橋邊，果真拴著條船。
是條老船。
船身比尋常渡船要長出一截，通體烏黑，不是上的漆，是木頭朽透了的那種黑，隱隱透著暗紅的底子，像乾涸的血。船幫子高而陡，邊沿刻滿了彎彎曲曲的痕，乍看像水波紋，細瞧又像是符，深深淺淺，被歲月和江水啃得模糊不清。沒有槳，也沒有帆，船頭船尾光禿禿的。最奇的是，這麼條空船，吃水卻深，隨著江波輕輕搖晃，那晃法不似空船該有的輕飄，反倒像載了重物，一下一下，沉甸甸的。
“後生。”
聲音冷不丁從背後響起，嘶啞得像破風箱。
王栓子嚇得一激靈，猛回身，馬燈差點脫手。就見窩棚陰影裡，挪出個佝僂的人影。來人披著件蓑衣，蓑葉大多零落了，隻剩個骨架似的掛著。手裡提著一盞馬燈，燈焰昏黃昏黃，照不清臉，隻映出個乾癟的下巴和一雙渾濁得發白的眼珠子。是渡口的老船夫，人都叫他老河伯。
“老丈，撐船過江不？我趕急路。”王栓子忙道。
老河伯不答話，隻把手裡馬燈往上提了提，昏黃的光暈在王栓子臉上掃了個來回，又落在他那副貨擔上，尤其在那幾封紅鞭炮上停了停。“今兒不過了。”他聲音平平，沒什麼起伏，“回吧，找個地方蹲一宿，天亮再說。”
“那不成！”王栓子急了，“我跟人應了時辰，明早必須送到！您老行行好，價錢好說，我出雙倍……不，三倍！”
老河伯搖搖頭，蓑衣跟著窸窣響：“不是錢的事。這船……”他頓了頓，目光投向那艘烏沉沉的老船，“這船，今兒不載活人。”
王栓子一愣，隨即那股年輕氣盛的犟性就上來了。他走南闖北也聽過不少荒誕傳聞，隻當是這老船夫嫌夜深天冷，或是想抬價碼，故意拿話唬人。“老丈，您別蒙我。我王栓子也是嫩江邊長大的，什麼陣仗沒見過？這江上夜裡擺渡的又不是獨您一家，哪有渡船不載活人的道理？您要是不願撐，我自己來，船錢照給！”
說著，他彎腰就要去提貨擔。
“站下！”
老河伯的聲音陡然拔高，尖利得刺耳，在靜夜裡激得霧氣都似乎顫了顫。他一步跨前，枯瘦的手攥住王栓子胳膊。那手勁大得驚人，冰涼，像鐵鉗子。“後生，聽我一句勸。這船，是載陰客的。活人見了，都得避三尺。你麻溜回頭，還能撿條命。”
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
？矩規的叨叨神神點弄不個哪，人的活生討上江。了罷船舊條是就也，怪古然雖，船那瞧再。了做想別就意生的屯家三這後往，長保劉了罪得，小事錢賠，了誤是要貨，想一念轉可。謊說像不，他著盯勾勾直下燈昏在眼雙那伯河老。毛發些有也裡心，疼生得攥被膊胳子栓王
”！可不過非我，江這晚今！邪個這信不偏我“：子脖著梗，手的伯河老開掙他
”。底船看莫更，幫船碰莫，三；去哪到來哪從客船同問莫，二；頭回莫後船上，一：事件三住記。行也，船上要。的挑己自你是路，的己自你是命。罷，罷“。有沒像得輕，了散裡霧在聲息歎那，氣口了歎幽幽，步一開退，手了鬆他。潭的寂死片一於歸終最，湧翻西東的雜複極有似裡珠眼的濁渾那，晌半了看他著盯伯河老
。響細的沙沙出發，霜的上橋棧過掃擺下的衣蓑破。船老艘那向挪步步一，燈著提，背著僂佝，子栓王看再不也他，完說
？客的別的來哪，渡野郊荒，夜半更深這？客船同：咕嘀卻裡心。上跟子擔起挑忙，氣口了鬆，允應他見子栓王
——顫一身渾他，間瞬的到觸指手。幫船攀去手一，擔扶手一，樣學子栓王。靜動麼什沒乎幾，沉一微微是隻下腳他在船那，船了上先伯河老。道味的了爛漚泥淤和草水年陳是像、的淡淡股一著雜混，了重更氣潮的冷腥，邊船到走
。板船了上踏著蹌踉是歹好，裡江進栽點差，滑一下腳間亂慌，手縮緊趕，誡告的”幫船碰莫“伯河老起想地猛他。膩滑點著帶還，革皮的了硬凍像……像倒，頭木像不感觸，是的奇更。冷陰的裡縫頭骨進透種一是而，寒的夜冬常尋是不，骨刺涼冰頭木那
。晃了晃，沉一下向地猛身船
。的似物重麼什著載還下底像真？大之此如怎應反水吃船這，斤來十百過不，擔貨上加己自。下一噔咯裡心子栓王
沒裡船
