長白山腳下的靠山屯，天寒得比別處都早。剛進十月，頭場雪就蓋住了山神廟的飛簷。那永貴老薩滿咽氣那日，屯子裡的狗一聲不叫，靜得疹人。
鐵山跪在土炕前，手裡攥著師父枯柴似的手。那手曾搖動神鼓，驅邪治病，在十裡八鄉的屯子裡有說不二的分量。如今卻涼了，硬了。
“鼓……”老薩滿喉嚨裡滾著最後一口痰音，眼珠子死死盯住炕梢那隻紫檀木匣子，“喚月鼓……非萬不得已，不能用……尤其月圓……切記……”
鐵山重重點頭，眼眶子發紅。他不是哭師父，是憋屈——跟了那永貴十二年，端屎端尿，學跳大神、認草藥、背神詞，可臨了，師父還是把他當個半吊子。那麵祖傳的“喚月”鼓，師父隻讓他摸過三回，每回都盯賊似的盯著。
“師父放心，我記下了。”
那永貴最後吐出一口長氣，眼一翻，走了。窗外適時響起風聲，刮得老窗欞子嗚嗚響，像有什麼東西在哭。
葬禮辦得風光。十裡八鄉來了百十號人，宰了三頭豬，流水席擺了三天。鐵山披麻戴孝，打幡摔盆，做得滴水不漏。人們拍他肩膀：“鐵山，往後靠山屯就指著你啦。”
可那眼神，鐵山讀得懂——敬畏底下，藏著一絲掂量。那永貴是座山，鐵山不過是山腳下一塊石頭。沒了山，石頭能鎮得住嗎？
頭七過後，鐵山搬進了師父的老屋。三間土坯房，東屋是炕，西屋供著神堂，當間兒是灶台。他第一件事就是打開那隻紫檀木匣。
更多小說內容請訪問o o p . t w
鼓躺在紅絨布裡，像隻沉睡的獸。
鼓圈是老榆木的，油黑發亮，不知傳了多少代。鼓麵蒙的皮子，在昏黃燈光下泛著象牙般的微光——師父說過，這是百年白狐狸的腹皮，最柔韌處，冬不脆，夏不黴。鼓不大，單手可持，但分量沉甸甸的，壓手。鐵山用手指輕輕拂過鼓麵，觸感冰涼滑膩，竟不似死物。
他記得師父的話：這鼓叫“喚月”，能請狐仙。但禁忌多如牛毛——不見血，不沾汙，不對婦人孩童搖，不近墳塋死地，最重要的是，絕不能在月圓之夜動用，“月滿則狐靈躁，請神容易送神難”。
鐵山當時聽著，心裡嗤笑。師父老了，膽氣也泄了。薩滿的本事，不就是通天徹地、馭使靈物麼？處處設限，還能成什麼大事？
他把鼓恭恭敬敬供在神堂上，和師父留下的銅鏡、腰鈴、神刀擺在一處。每日上香，擦拭，念誦功課。屯子裡有人頭疼腦熱、丟雞少狗，也來尋他。鐵山學著師父的樣，搖普通的神鼓，跳踉蹌的舞步，唱含糊的神調。有時靈，有時不靈。靈了，人家千恩萬謝，送上幾斤苞米、半條豬腿；不靈，背後便有了閒話：“比那老爺子差遠嘍”，“嘴上沒毛，辦事不牢”。
鐵山心裡窩著火。尤其那些曾受過師父恩惠的老輩人，看他的眼神總帶著審視。屯東頭的老趙頭，孫子撞了邪，高燒說胡話，鐵山去折騰半宿，孩子總算睡了。老趙頭遞煙時嘀咕：“要是那老爺子在，一鼓就得。”
煙嗆在喉嚨裡，辣得鐵山眼睛發酸。
冬去春來，山上的雪化成了桃花水。鐵山漸漸摸清了些門道——普通的神事，靠的是氣勢和話術；真正的難事，人們還是會偷偷去山神廟燒香，繞過他這個“半吊子薩滿”。
五月節，屯裡祭山神。往年都是那永貴主祭，今年輪到了鐵山。他穿上師父留下的神衣，斑斕的彩條在陽光下晃眼。搖鼓，踏步，唱頌。一切順利。可就在他轉身向神案獻酒時，腳下被一根凸起的樹根絆了個趔趄，酒灑了半碗。
人群裡有人“噗嗤”笑出聲。
鐵山臉漲得通紅，硬撐著完成儀式。夜裡，他一個人坐在老屋炕上，對著那麵“喚月”鼓喝悶酒。地瓜燒烈，燒得五臟六腑都滾燙。
“不就是一麵鼓嗎？”他瞪著鼓，舌頭打結，“師父……你留一手……怕我蓋過你，是不是？”
鼓靜默著，在月光裡泛著幽光。
那晚月亮很圓，銀盤似的掛在中天。鐵山盯著鼓，心裡有個念頭野草般瘋長：用了它，請一次真狐仙，讓全屯子的人瞧瞧，我鐵山不是孬種！
。地原在釘他把，子釘枚兩像，睛眼的終臨父師。了住忍是還他但
。爛稀個了砸稼莊把，雹冰的大蛋雞是的來下砸臉蓋頭劈可，了來是倒雲烏，天四第。下沒雨滴一，天三了祭邊河在人著帶山鐵。雨求得，說們人老。頭石的獰猙出露床河，邊了卷子葉米苞。旱了鬨天夏
。望失著寫影背，著閃躲神眼，呼招打動主再不們人，上道在走山鐵。延蔓裡子屯在樣一疫瘟像氣怨
。鼓神的動許不麵那和子殼空的滿薩老著守，人外個像他。他請人沒。灶冷鍋冷裡屋山鐵可，氣香的肉燉和餅月烤著漫彌裡子屯。上天在懸子珠眼的大巨個像，的澄澄黃，人嚇得大，了圓又亮月，天那秋中
”？子餃盤端你給子嬸不要？五十月八過人個一，啊山鐵“：嗑嘮邊酒舀邊，嬸胖個是主店。酒散斤三了打，部賣小子屯了去他，時昏黃
。麼什的別著摻裡情同，光目的後背到覺感能他。了走壺酒著拎，說地邦邦硬山鐵”。用不“
。鼓”月喚“了起抓，布絨紅開掀把一，前堂神到走晃晃搖搖他。畏敬點那後最了掉燒，燒裡管血在燒瓜地。多斤一去下喝經已山鐵，時來起升亮月
。意涼了過壓快很勁酒但。靈激個了打他讓，爬上往臂手著順意涼股那，涼冰手觸身鼓
”！差貴永那比不，弟徒的貴永那，道知人的屯山靠讓……仙狐請就我，晚今……了好看你“，說子屋空著對他”，父師“
。光月的碎破下篩，的黢黢黑葉枝，樹榆老棵有兒間當，垛火柴是牆靠，麵地的夯土黃，大不子院。儀大行裡這在就，時世在父師。裡子院到走蹌踉，鼓著抱他
。血忌仙狐請，過說父師，祭血有沒。米生碟一，香炷三，水清碗一上擺又。案神的過用父師是那——上桌木小的好備就早在放鼓把山鐵
颼涼，了來起風夜
