中元節，又稱鬼節。在老福州人陳福貴的記憶裡，這天規矩大過天。太陽一落山，家家戶戶門窗緊閉，路上行人稀少，隻有十字路口、河邊橋頭，火光點點，青煙嫋嫋。那是活著的人在給亡魂燒紙錢、供奉“路邊羹飯”，安撫那些無家可歸的孤魂野鬼，求個平安順遂。
陳福貴，街坊鄰居都叫他“老陳”，是個跑長途貨運的。今年中元節，他偏偏被一單急貨卡在了外地，緊趕慢趕，回到福州地界時，已是子夜時分。農曆七月十五的正日子，眼看就要過了。
老陳心裡有點發毛。他從小聽老人講，中元子時是鬼門關大開、百鬼夜行的高潮。路上幾乎看不到人，隻有慘白的月光冷冷地照著空曠的街道。路邊的十字路口，隨處可見一堆堆燃燒殆儘的紙錢灰燼，被夜風吹得打著旋兒，像黑色的蝴蝶在飛舞。空氣中彌漫著一股濃重的、混合著香燭、紙灰和某種難以言喻的陰冷氣息。
“媽的，晦氣！”老陳啐了一口，心裡煩躁。他歸家心切，老婆孩子還在等著，更重要的是，他憋了一路，膀胱都快炸了。眼看著離家就剩最後一個大十字路口，過了路口再開幾分鐘就到家了。他實在憋不住了，心一橫：“管不了那麼多了，活人還能讓尿憋死？找個背風的地方解決了趕緊回家！”
他找了個十字路口斜對麵、路燈照不到的陰暗角落，停好他那輛半舊的大貨車。這裡相對僻靜，旁邊是一排枝葉茂密的榕樹，樹下陰影濃重。老陳急匆匆跳下車，環顧四周，確認無人，便對著粗壯的樹乾開始放水。
就在他酣暢淋漓之際，一陣陰風打著旋兒吹過，卷起地上厚厚一層紙灰，劈頭蓋臉地撲了他一身！那紙灰冰冷刺骨，帶著濃烈的燒焦味和一種難以形容的、仿佛陳年墳墓裡散發出的腐朽氣息。老陳被嗆得直咳嗽，眼睛都迷了灰，褲子都差點沒提好。
“呸呸呸！真他娘的倒黴透頂！”他手忙腳亂地拍打身上的灰，嘴裡罵罵咧咧。就在這時，他眼角的餘光瞥見十字路口的正中央，似乎有個人影！
最新小說章節盡在o o p . t w
一個穿著灰撲撲、樣式老舊衣服的人影，背對著他，一動不動地站在十字路口的中心點上。那人影低著頭，身形有些佝僂，在慘淡的月光下顯得異常模糊，仿佛沒有實體，隻是一團凝聚的陰影。人影的腳下，正對著老陳剛才撒尿的方向。
老陳的心猛地一沉，一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋！他瞬間想起老人們常說的禁忌：中元夜，十字路口正中心是陰陽交彙的“界碑”，常有孤魂野鬼在此徘徊，接受供奉或等待引渡。活人萬不可直視，更不可褻瀆！
而他，不僅對著“人家”的方向撒尿，尿騷氣衝了人家，還被紙灰撲了滿頭滿臉，這簡直是……大不敬！
老陳嚇得魂飛魄散，再顧不上其他，連滾帶爬地衝回駕駛室，發動引擎，一腳油門踩到底，貨車發出沉悶的咆哮，像一頭受驚的野獸，猛地衝過了那個十字路口。他甚至不敢再看後視鏡。
回到家，老婆孩子已經睡了。老陳驚魂未定，用熱水狠狠洗了幾遍臉和手，總覺得那股子紙灰和陰冷的氣息洗不乾淨。他把臟衣服塞進洗衣機，倒了大半瓶洗衣液。
然而，事情並沒有結束。
第二天，老陳就感覺不對勁。他身上總有一股若有若無的紙灰味，無論怎麼洗，換新衣服，那味道就像滲進了皮膚裡。老婆皺著鼻子說他是不是在車上抽煙抽多了。
接著是睡眠。隻要一閉眼，他就能清晰地“看到”那個十字路口中心模糊的灰衣背影，還有那劈頭蓋臉撲來的冰冷紙灰。他開始做噩夢，夢裡總重複著同一個場景：他對著樹乾撒尿，然後那灰衣人影慢慢轉過身來……可每次就在要看清臉的時候，他就被一股巨大的恐懼驚醒，渾身冷汗淋漓。
更詭異的是，他發現自己對食物失去了興趣。不是不想吃，而是吃什麼都覺得寡淡無味，如同嚼蠟。甚至最喜歡的紅燒肉，吃到嘴裡也隻剩下一股子灰燼的苦澀味。他迅速消瘦下去，眼窩深陷，臉色灰敗，像大病了一場。
“老陳，你最近撞邪了？”鄰居張伯是懂點老規矩的，看著老陳的樣子直搖頭，“中元節那晚，你是不是乾了啥？”
。了說事的晚那把地吾吾支支，虛發裡心陳老
”！啊氣陽的你乾耗要，口胃的你敗，運的你壞’氣灰‘用，了你上纏是這它？嗎煩麻你找不能家人！諱忌大是這，）灰紙（’錢‘家人了淋還，撒家人著對你，物之穢至是尿！了）魂孤的徊徘口路字十在指（’客口路‘了撞衝是那你！啊塗糊“：變大色臉，完聽伯張
。手貴抬高，奉供財錢了拿，諒原”客口路“位那求，錯認頭磕，掉燒地意誠心誠心中口路在，）刻時的界交陽陰是也昏黃（晚傍在選要，衣紙、寶元金、錢紙的量大有還，飯米白盆大一、果水、）魚鴨雞（牲三上備。”罪賠“口路字十個那去緊趕陳老議建伯張
。臉的白慘他著映，躍跳光火。寶元錢紙的似山小了燃點，品供好擺心中路在，懼恐著忍強他。沉昏片一周四，起亮沒還燈路，暗未暗將色天。口路字十的連連夢噩他讓個那到來，西東了齊備就晚傍天當，慢怠敢不陳老
。扔裡堆火往命拚錢紙把邊一，說邊一他”……啊活養要子孩婆老有還裡家我！吧我過放，量大有人大您求，下收您，的吃些這，錢些這！了是不賠您給我！您了撞衝，心了蒙油豬，眼了瞎陳老我是上晚天那“，頭磕揖作焰火的燒燃熊熊著對，顫發音聲陳老”……友朋的過路……仙大……位這“
。了受接能可方對得覺，安稍中心陳老。升上往兒旋著打，著托氣熱被灰紙，旺很得燒燃焰火
！陳老的頭磕在正了向卷地猛，灰紙的燙滾量大和焰火的燒燃將是而，灰紙散吹是不，兒旋著打，起而地平風的冷陰其極陣一，然突
濕像，西東的膩滑冷冰有覺感他，是的怕可更！了見不看也麼什間瞬，片一辣辣火是更睛眼，疼生得燙被膚皮覺感他！臉滿頭滿他了撲燼灰的燙滾，聲一叫慘陳老”！——啊“
