中元節加班到深夜，地鐵已經停運。
手機突然收到一條陌生短信：“歡迎乘坐午夜公交專線，車牌尾號744。”
站台上果然停著一輛老式公交車，投幣箱上貼著“隻收紙錢”。
車上坐滿了臉色青白的乘客，齊刷刷扭頭對我微笑。
我慌忙逃到最後一排，旁邊老太太低聲說：“孩子，這趟車是開往殯儀館的。”
這時司機回頭露出腐爛的半張臉：“不好意思，這輛車……”
“隻上不下。”
---
中元節。
這個日子對周磊來說，原本隻是個需要加班的普通工作日。直到牆上的掛鐘時針顫巍巍地越過“11”，他才猛地從一堆代碼和設計圖中抬起頭，脖頸因長時間固定姿勢而發出僵硬的“哢噠”聲。
辦公室早已空無一人。慘白的節能燈管嗡嗡作響，將他的影子長長地拖在冰冷的地磚上。窗外，城市的霓虹依舊閃爍，卻仿佛隔著一層無形的薄膜，透不進這死寂的空間。他揉了揉脹痛的太陽穴，收拾好東西，關燈，鎖門。
電梯下行時，數字一下下跳動，紅色光芒在狹小空間裡顯得格外刺眼。負一層的指示燈亮起，電梯門“叮”一聲滑開，一股混合著灰塵和機油味道的冷風灌了進來。地鐵站入口的卷簾門已經拉下，嚴絲合縫，上麵貼著一張冰冷的告示：“末班車23:30”。
周磊心裡“咯噔”一下。完了。他住的地方在城東，打車回去起碼一百多塊，夠他肉疼好幾天。他煩躁地抓了抓頭發，掏出手機，準備叫個網約車。
手機屏幕亮起，信號格卻詭異地空著一格，不斷跳動。他劃開屏幕，正要打開叫車軟件，一條短信卻毫無征兆地彈了出來。
沒有署名，號碼是一長串雜亂的、不符合任何運營商格式的數字。
短信內容很短，白底黑字，透著一股機械的冰冷：
“歡迎乘坐午夜公交專線，車牌尾號744。本站：科技園南，下一站：待定。”
周磊愣住了。午夜公交專線？他在這城市生活了好幾年，從未聽說過有這種東西。而且這短信的措辭……“歡迎乘坐”？“下一站：待定”？怎麼聽怎麼怪異。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
是惡作劇？還是某種新型的營銷手段？
他皺著眉，下意識地想刪除短信，但手指懸在屏幕上方，又停住了。外麵夜風凜冽，打車軟件上顯示的等待時間長得令人絕望，價格更是飆上了三位數。萬一……萬一真有這趟車呢？能省則省。
抱著這種僥幸心理，他拖著疲憊的步伐，走出了地鐵站，來到地麵公交站台。
夜已深，站台上空無一人。廣告燈箱熄滅了，隻有一盞孤零零的路燈，散發著昏黃的光暈，勉強照亮一小片區域。夜風吹過，卷起幾片落葉，打著旋兒，發出“沙沙”的輕響。
就在他幾乎要放棄，重新掏出手機準備接受天價車費時，一陣老舊的、仿佛喘不過氣來的引擎轟鳴聲，由遠及近。
一輛公交車，緩緩地、幾乎是悄無聲息地滑入了站台。
周磊的心跳莫名漏了一拍。
這輛車……太老了。是那種早已被淘汰多年的款式，方頭方腦，車身漆成一種暗沉的、近乎於黑的墨綠色，上麵布滿了劃痕和鏽跡。車窗玻璃灰蒙蒙的，像是蒙著一層永遠擦不掉的油汙，看不清裡麵的情形。車頭的路線顯示屏是壞的，隻有幾段殘缺的燈管，拚湊不出任何有意義的文字。車牌的位置，掛著一塊略顯嶄新的金屬牌，上麵清晰地印著數字——尾號正是“744”。
就是它了。
周磊鬆了口氣，同時又覺得哪裡不太對勁。這車……也太破舊了，而且，透著一股說不出的……死氣沉沉。
車門在他麵前“嗤”的一聲，如同歎息般緩緩打開。一股更加濃鬱的、混合著鐵鏽、塵土、還有某種難以形容的、類似福爾馬林又帶著點甜膩的陳舊氣味，撲麵而來。
他抬腳邁上車。司機坐在最前麵，背對著他，戴著一頂深藍色的舊帽子，帽簷壓得很低，看不清臉。
周磊習慣性地去掏公交卡。
“投幣。”一個乾澀、毫無起伏的聲音從前座傳來，像是生鏽的齒輪在轉動。
周磊這才注意到，投幣箱不是常見的電子感應式，而是一個老舊的、鐵皮焊成的箱子，上麵用紅色的、歪歪扭扭的油漆寫著幾個大字：
。”錢紙收隻“
！？錢紙
——看再，眼眨了眨力用他。覺幻了生產了累太是者或，了花眼己自疑懷他。來上了爬椎脊著順意寒股一，裡袋口了在僵手的磊周
。著在存地眼刺舊依字紅個幾那
。”錢紙收隻“
！？錢紙種那的用人死給
！笑玩麼什開
。部內廂車了過掃，光餘的角眼他，時這在就但。車下脆乾者或，機司問質想，頭抬地猛他
。了結凍間瞬在都佛仿液血的身全他，眼一隻
。”人“了滿坐……裡廂車
。動不動一，方前視目，上蓋膝在放地矩矩規規手雙，直筆得挺體身，上位座在坐地靜靜都全們他。體屍的後妝化裡房屍停是像更……者或，光陽見不期長是像，白慘的光青著泛、的然自不其極種一是色臉——點同共個一有都們他但。代現較比則的有，式款的前年十幾是像的有，服衣的樣各式各著穿，有都少老女男
。頭了過扭……地刷刷齊，”客乘“的車一這，令指的聲無個某了到收接佛仿，間瞬的車上磊周在而
。上身的磊周了到焦聚，刻時一同在，睛眼的孔瞳到不看乎幾、神無洞空雙十幾，孔麵的白青張十幾
。嘴了開咧們他，後然
。笑微……的怕可得準標度弧、的樣一模一乎幾了出露
。麵假的笑微、的格規一統張一了上戴佛仿。異詭和硬僵的麻發皮頭人令種一有隻，緒情的人活於屬毫絲有沒，度溫毫絲有沒裡容笑那
片一腦大，止停然驟吸呼的磊周
