故事”，他小時候以為是母親編來哄他的，現在才明白，母親說的是真的——每一棵植物的枯榮，都是它經曆過的風雨、蟲害、日曬的痕跡，都是獨屬於它的“故事”。他收回手，繼續往前走，目光卻比之前更仔細了——他在找一棵“健康”的樹，健康的樹木周圍土壤更乾燥，也更少滋生蟲害，是搭建臨時營地的好地方。
走了大約一刻鐘，林恩忽然聽到前方傳來“滴答——滴答——”的聲音，那聲音很輕，像是水珠落在石頭上。
他循聲走去，撥開擋在身前的低矮灌木叢，發現聲音來自一棵老橡樹的樹乾——樹乾上掛著幾縷深綠色的藤蔓，藤蔓的葉子上還沾著水珠，正一滴滴落在地麵的石板上。那是一塊半埋在落葉裡的青石板，大約有一張木板床那麼大，表麵還算平整，隻是邊緣長了些淺綠色的青苔，濕漉漉的，泛著水光。
“就是這裡了。”林恩眼睛一亮，心裡鬆了口氣。石板能隔絕地麵的潮氣，躺在上麵不會沾到泥土和腐葉；而且旁邊的老橡樹看起來至少有上百年樹齡，樹乾粗壯得能擋住夜裡的寒風，不用擔心風把火堆吹滅。
他蹲下身，先用木棍撥開石板周圍的落葉——落葉堆得有半尺厚，最上麵的還是乾燥的黃褐色，往下翻就是黑褐色的腐葉，一捏就能擠出黑水，還爬著幾隻白色的潮蟲，嚇得他趕緊把木棍挪開。
他皺了皺眉，用木棍把落葉往四周掃開，掃出一片乾淨的地麵，又用木棍戳了戳石板下的泥土，感受著泥土的緊實度，確認沒有空洞後，才放心地把布包放在石板的一角，布包落下時發出輕微的“噗”聲，驚飛了石板縫裡藏著的一隻小甲蟲。
接下來要做的，是撿乾柴。生火不僅能取暖，驅散夜裡的寒氣，火焰的光亮和煙味還能驅趕野獸——這是母親教他的野外生存技巧，小時候他跟著母親去山上采藥，夜裡就在山洞裡生火，母親說“火是野外最可靠的朋友”。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
林恩把布包放在石板的一角，又把木棍靠在老橡樹上，木棍立在樹乾旁，剛好能擋住風。然後他起身往樹林深處走，走的時候特意記了一下路，在幾棵有明顯特征的樹上做了標記——一棵樹乾上有個大傷疤，一棵樹枝上掛著個破舊的鳥巢，免得等會兒撿完柴找不到回來的路。
樹林裡已經更暗了，夕陽的最後一點餘暉也消失了，隻有零星的月光透過枝葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的銀色影子，像撒了一地的碎銀子。
林恩打開枯榮感應，指尖掠過路邊的枯枝：有的枯枝看起來很乾，表皮裂開了深褐色的紋路，可感應裡顯示內部還藏著潮氣，那處的木質是潮濕的，捏在手裡能感受到沉甸甸的重量，這種柴不好點燃，就算勉強點燃了也會冒很多黑煙，還會劈裡啪啦地濺火星；有的枯枝雖然看起來有些發黑，表皮上甚至長了些白色的黴點，但內部的木質已經完全乾透，感應時能感受到纖維的酥脆，還帶著一絲淡淡的鬆脂味——這種柴最容易燃燒，點燃後火焰旺，煙還少。
他專門挑這種乾透的枯枝撿，手指觸碰到枯枝時，能感受到木質的粗糙和堅硬，表皮的紋路硌得指尖有些發癢。
撿著撿著，林恩忽然發現一根奇怪的樹枝——那是一根手腕粗的枯枝，掉落在一棵老橡樹的樹根旁，表皮是深褐色的，看起來和其他枯枝沒什麼區別，可湊近了看，表麵刻著幾道淺淺的紋路。
他把樹枝撿起來，借著月光仔細看，那些紋路的形狀很像靈植家族特有的葉片圖案——葉片是心形的，邊緣有鋸齒，是靈植家族的族徽圖案；但紋路旁邊還多了幾個小小的齒輪狀的刻痕，每個齒輪都有五個齒，刻得很精細，不仔細看根本發現不了。
“這是……”林恩把樹枝拿在手裡，指尖摩挲著那些刻痕，齒輪的凹凸感很明顯，能清晰地摸到每個齒的邊緣。
他忽然想起母親曾在夜裡對著一張畫著齒輪圖案的紙流淚，那天晚上他起夜，看到母親坐在油燈下，手裡拿著一張泛黃的紙，紙上畫著和這樹枝上相似的齒輪圖案，母親一邊看一邊掉眼淚，還低聲念著父親的名字“凱”。
父親在他很小的時候就失蹤了，母親從來不肯多說父親的事，隻說父親是個“很厲害的人”。這樹枝上的齒輪刻痕，和母親紙上的圖案會不會有關係？父親的失蹤，會不會和這些齒輪有關？
。落下的親父到查能定不說，人的痕刻種這識認到找能，城亞利托斯阿了到許或——裡包布進放先好隻，索線他其現發沒卻，過放沒都隙縫的皮樹連，看地去覆來翻枝樹把他
。葉落拉扒在西東有是像，音聲的”——窣窣窸窸“來傳後身到聽然忽，時柴撿續繼備準恩林在就
。西東麼什是這奇好在是像，枝柴下一拉扒時不時還子爪小，轉打柴乾根幾的上地在放才剛他著圍正，著翹的似傘小把像巴尾的茸茸毛，來下跳上樹橡棵一從鼠鬆小的色褐灰隻一見隻，下光月。周四向掃地惕警光目，緊繃微微臂手，棍木的裡手了緊握，身轉刻立，緊一裡心他
。果漿色紅的裡園花摘偷會，鼠鬆小的樣這多很有也，裡園花的族家植靈在候時小起想然忽，鼠鬆小著看他。些了鬆放也手的棍木著握，來下了放心的著懸，物動小隻是來原，氣口了鬆恩林
。子種播傳物植幫會還，人擾打會不就們它，們它害傷不要隻，”居鄰小的物植“是鼠鬆，說著笑還時那親母
。子珠黑的晶晶亮顆兩像睛眼的溜溜黑，眼一恩林了看頭回還半一到爬，爬上樹往就身轉，枝柴著抱子爪小，柴細根一起叼地膽大竟，動有沒恩林見，人怕不乎似鼠鬆小
。來回會還鼠鬆小隻那定不說著想，地原在柴細根幾了留意特他，次這是隻，柴撿續繼，頭搖了搖他。意暖的淡淡股一起湧裡心，點一了走帶作動小的鼠鬆小隻這被像好，憊疲和張緊的路一這——笑了笑住不忍，影背的它著看恩林
到看能至甚方地的掌腳前，了薄磨就早底鞋，路天整一了走他。痛刺陣陣一來傳跟後腳，酸發始開漸漸腳的恩林，中程過的柴撿
