是怯懦。
是沒有長進。
——
此刻她坐在他書房裡。
窗外槐樹的葉子在暮風裡輕輕翻動。
她手裡沒有枯梅，沒有茶，沒有那枚墨玉棋子。
她隻是坐著。
望著窗外。
——她沒有看他。
但她開口了。
“本宮從前。”
她頓了頓。
“……以為自己留住的，都是不該留的。”
他等著。
她望著窗外那片正在變深的靛藍。
“七歲那年在禦花園看錦鯉。”
“母妃已經不在了。”
“沒有人說‘青崖，你怎麼總愛看這些’。”
“本宮蹲在那裡。”
“蹲了很久。”
她頓了頓。
“……本宮不知道自己是在看魚。”
“還是在等母妃問那句話。”
——
他的筆尖停在紙上。
沒有落下。
她繼續說。
“顧清宴送海棠來。”
“本宮收下了。”
“擺在窗邊。”
“三年。”
“本宮不知道自己是在看花。”
“還是在等他來問一句‘殿下喜歡嗎’。”
——
她的聲音很輕。
“陳閣老那件氅衣。”
“本宮披了一夜。”
“還回去的時候，塞了一張空白紙條。”
“本宮不知道自己是想讓他知道——”
“還是怕他知道了。”
——
她垂下眼簾。
“那個小太監的糕餅。”
“本宮吃完了。”
“沒有問他的名字。”
“本宮不知道自己是想記住他——”
“還是怕記住了，就會忘不掉。”
——
她沉默了很久。
久到窗外那片靛藍，一寸一寸，沉成墨色。
久到他以為她不會再開口。
然後她輕輕說。
“……本宮一直以為。”
“自己留住的，都是起點。”
“是最低限度的、不該再往下縮的底線。”
“是‘好歹收下了’。”
“是‘好歹披了’。”
“是‘好歹吃了’。”
她頓了頓。
“本宮以為這是缺點。”
“是放肆。”
“是該收斂的東西。”
——
她終於轉過臉。
看著他。
望著他那雙在暮色裡依然澄澈、此刻正安靜地望著她的眼眸。
她輕輕說。
“本宮不知道。”
“不知道他們……”
她頓了頓。
“……沒有覺得本宮放肆。”
——
他看著她。
看著她在暮色裡顯得格外澄淨的側臉，看著她眼底那一點微微的、連她自己都未曾察覺的水光。
他輕輕開口。
“殿下。”
她等著。
他望著她。
望著她那在黑暗裡依然明亮的眼眸。
他輕輕說。
“雲歸從前在江州。”
“巷口有個老篾匠。”
“他送雲歸三支舊矢。”
“雲歸劈了燒火。”
——他頓了頓。
“雲歸以為那是窮。”
“是沒有辦法。”
“是把‘不該留’的東西，處理掉。”
他望著她。
“雲歸後來想了很久。”
“想那三支矢。”
“想他為什麼要送。”
“想自己為什麼劈了。”
——他頓了頓。
“……雲歸後來知道了。”
“那三支矢，雲歸不是留不住。”
“是雲歸不敢留。”
——
。他著看她
w t . p o o問訪請容內說小多更
。她著望他
”。矢支三那著留己自怕歸雲“
”。得記直一會就“
”。西東歸雲過送人有得記“
”。過待對地意善被曾也歸雲得記“
。頓了頓他——
”。多更要想會就，了得記“
”。望失會就，了要想“
——
。輕很音聲的他
”。肆放是不下殿“
”……是隻下殿“
。想了想他
”。上鎖門扇那把有沒……“
。她著望他
。睫長的動顫微微那她著望
。說輕輕他
”。年四十二了鎖歸雲“
”。年六十二了開下殿“
”。點起是那為以下殿“
”。方地的去不回卻、回想歸雲是那——下殿看歸雲“
——
。他著看她
。光的憐自絲一有沒、的然坦片那底眼，時話句這說他著看
。下一了笑輕輕然忽她
。光天的前儘沉縷一後最裡色暮像得淡，淡很容笑那
”。樣這是來原……“
。說輕輕她
”——西東的斂收該為以宮本來原“
”。的住不留卻、留想們你是“
——
。去下說再有沒她
。有沒也他
。了儘沉於終色夜，外窗
。動翻輕輕裡風夜在子葉的樹槐
。來過伸手把她
。放是不
。上背手的邊案在擱隻那他在覆輕輕是
。簾眼下垂他
。心掌的熱溫然依裡暗黑在那她著望
。動有沒他
——想在是隻他
。年六十二了收她
。梅枯了收，餅糕了收，衣氅了收，棠海了收
。旗龍走金赤的來贏己自她麵那了收
。年七十他了收
她
