要更多。
她知道他等了二十四年，等的不是“不討厭”。
她知道自己給不了。
她試過給。
走下台階是給。
伸出手是給。
把枯梅係在腰間是給。
把月亮握進掌心是給。
——她給了很多。
給到自己以為，這就是“愛”了。
——
但給不是愛。
愛是想要。
她給他走下台階的那幾步，不是想要。
是他在泥地裡跪著，她不能不下去。
她給他伸出手的那個動作，不是想要。
是他等了那麼久，她不能不接。
她給他係在腰間的枯梅，不是想要。
是他從兩千七百裡外帶回來的，她不能不係。
她給他握進掌心的月亮，不是想要。
是他畫的，她不能不握。
——全是“不能不”。
更多小說內容請訪問o o p . t w
不是“想要”。
——
她不知道自己是哪天變成這樣的。
她隻知道，十六歲那年，她還能幻想一盞燈。
幻想燈一轉，她和一個人挨在一起。
幻想那一刻，她是歡喜的。
——現在她沒有幻想了。
她隻有“不能不”。
——
他聽見她歎氣，會難過。
她知道。
她知道他每次筆停，都是在等她說點什麼。
她知道他每次換茶，都是在問“你還在這裡嗎”。
她知道他每次把氅衣放在手邊，都是在說“我可以再近一點嗎”。
——她知道。
但她不能因為知道，就變成另一個人。
她不能因為知道，就突然有了“想要”。
她不能因為知道，就讓那盞滅了二十年的燈，重新亮起來。
——
她不是不想亮。
她是不知道該怎麼亮。
她從九歲起就把那些會亮的東西，一樣一樣壓下去。
壓了二十六年。
壓到自己也找不到了。
。亮她要他——
。亮麼怎道知不她
。氣歎能隻她
。聽他給歎
。聽己自給歎
。燈的了滅盞這歎
——
。裡閣暖在坐刻此她
。亮月有沒外窗
。的禿禿光枝梅
。宵元的年那歲六十起想然忽她
。燈馬走盞那起想
。人的起一挨一個兩那上麵燈起想
。樣這要也我，天一有來將：是的想候時那她起想
。了”天一有來將“有沒在現她——
。”天今“有隻她
。在還他天今
。溫還茶天今
。見聽人有還氣歎天今
——
。了夠就這
。心貪想不她是不
。了氣力的心貪有沒經已她是
