###【4歲】
自從上次她幫你摘下藤蔓上的小花，這位溫柔愛笑偶爾惡趣味的鄰家姐姐，就成了你除母親以外最黏的人。
「姐姐，你說上次那個會打噴嚏的花，到底叫什麼呀？」
當下晨霧還未散儘，草木間凝著晶瑩的露珠，折射著初升朝陽的暖光，像撒了一地碎鑽，你蹦蹦跳跳地跟在■■身後，赤紅色的狐尾興奮地左右搖擺，掃過沾滿露水的草叢，帶起一串細碎的水珠。
■■停下腳步，彎腰從草叢裡摘下一朵白色小花，花瓣上覆著細密的絨毛，和上次讓你打噴嚏的那朵一模一樣。
她把花遞到你鼻尖前，輕輕地晃。
「這個呀，叫『絨球花』，你看它的花瓣像不像毛茸茸的小球？」
你輕輕嗅了嗅，忍不住又打了個小噴嚏，惹得■■朗聲笑起來。
「你看，它的絨毛會讓人發癢，卻是我們這兒最溫順的花呢。」
她牽著你繼續往前走，穿過一片低矮的灌木叢厚，眼前忽然綻開一片藍色的花海。深藍色的花瓣層層疊疊，花心是淺藍的暈染，像盛著一片小小的星空，在晨光中搖曳生姿，散發著清冽的香氣。
■■的眼睛瞬間亮了起來，她彎腰摘下一朵，別在自己的麻花辮上，發梢的藍花與花海相映成趣。
「這是我最喜歡的花，叫『星藍花』。傳說它是星星墜入凡間變成的，能指引迷路的人找到回家的方向。」
你小心翼翼地碰了碰星藍花的花瓣，冰涼的觸感帶著細膩的紋路，讓你忍不住屏住了呼吸。
就在這時，你瞥見花海邊緣的岩石縫裡長著一株奇特的花。紅色的葉片像染了血的綢緞，枝乾也是深褐色的紅，可頂端卻開著一朵潔白的花，花瓣層層舒展，像雪落在烈火上，既衝突又驚豔。
你掙脫■■的手，噠噠噠地跑過去，指著那朵花喊道：「姐姐，你看那個!」
■■跟過來，看到那朵花時眼神裡閃過一絲訝異，她蹲下身，輕輕撥開岩石縫旁的雜草，讓那朵花完全展露在晨光中，讓你忍不住「哇」了一聲。
「這是『血葉莢蕨』，是這顆星球最特別的花。」
「它的紅色葉片是用勇氣澆灌的，白色花瓣是純粹的信念，隻有真正的勝利者，才配擁有它做成的花束。」
你似懂非懂地點點頭，雙手止不住在花瓣上摸了又摸，■■看出你的愛不釋手，遂摘下那朵血葉莢蕨，小心翼翼地別在你的狐耳上。
「我們露帕這麼勇敢，以後一定能成為配得上它的人。」
###【5歲】
這是五年一度的「慶典」。
夜幕降臨，到處掛滿了五顏六色的燈籠，橘紅的光焰照亮了整片夜空，空氣中飄著烤肉的香氣、蜜糖糕的甜香，還有醇厚的酒香，熱鬨非凡。人們穿著節日的盛裝，戴著精致的飾品，圍著篝火載歌載舞，歡聲笑語此起彼伏。
你應景得穿了一身母親親手縫製的大紅襖，領口和袖口綴著雪白的絨毛，相當暖和。你一手攥著母親剛買的糖人，一手牽著母親的手，她帶著你穿梭在人群中，琥珀色的眼睛裡滿是笑意，時不時彎腰為你擦去嘴角的糖渣。
篝火旁，幾個和你年紀相仿的小孩正在追逐打鬨，他們的父母或背著他們或牽著他們的手，教他們跳祭祀舞，給他們買各種各樣的零食，你看得有些向往，正想拉著母親也去加入他們，一個虎頭虎腦的小男孩忽然跑到你麵前，睜著圓溜溜的眼睛打量你。
「你好呀，我叫阿木。」
你笑著點點頭，剛想說話，他卻忽然歪了歪頭，指著你身後的母親，好奇地問道：「咦？為什麼你隻有媽媽陪著，沒有爸爸呀？」
你聽言愣在原地。
爸爸？那是什麼？是和母親一樣會抱著你、親你、給你買糖人的人嗎？為什麼別的人都有，而你沒有？
母親的腳步頓了頓，她蹲下身，將你攬進懷裡，輕輕撫摸著你的紅發。
「露帕，我們去看煙花好不好？聽說今晚的煙花是最美的。」
你抬頭看著母親的眼眸，心裡的茫然漸漸被驅散了。
雖然你不知道爸爸是什麼，但你有母親呀，母親會給你梳漂亮的頭發，會教你握槍，會在你難過的時候抱著你，會滿足你所有的小願望。
有母親陪著，就夠了。
。去跑向方的起升花煙著朝，手的親母著拉，後腦了到拋問疑的才剛把，頭點點力用你
】歲6【###
。麵地著戳地下一沒下一有，草青根一著攥是隻你，看去情心麼什有沒在現你惜可，氣香冽清的花藍星著飄中氣空，脈山的綿連是處遠，地草的油油綠是下腳，上坡山在坐們你。上身■■和你在落，影光的駁斑下灑隙縫的葉樹過透，的洋洋暖光陽的後午
。芽了發根了生裡心你在，子種顆一像就題問個這，爸爸起問孩男小個那上典慶年去從自
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。深越來越就惑困的裡心，心開麼那得笑，頂頭過舉高高親父被們他著看，法身防習練下伴陪的親父在人齡同的別著看你，來年一這
。道聞口開，屈委的覺察易不絲一著帶音聲，■■的邊身著看，頭起抬於終，久很了豫猶你
」？呀爸爸有沒我麼什為，姐姐「
。手小的你住握輕輕，草花的中手下放她，頓了頓手的環花編在正■■
」？對不對，誰是爸爸道知想很你，帕露「
。頭點點力用你
」。爸爸過起提我跟有沒來從親母……有沒我是可，爸爸有都人的別「
。發紅的你著摸撫輕輕，手起抬她以所，的釋解能她是不情事些有道知她，刻片了默沉■■
」。案答道知不也姐姐，情事的爸爸於關，帕露「
」。呀親母問去己自以可你，了子孩小是不，了大長經已帕露。楚清說能才人事當有隻，情事些有。由理的她有定一親母的你，道知姐姐是但「
」？問己自「
。豫猶些有，愣了愣你
