晨光透過粗布窗簾的縫隙，在向牧塵臉上投下細碎的光斑。沒等他在被窩裡完全清醒，弟弟的敲門聲就伴著奶聲奶氣的叫嚷穿透門板：哥哥快起！幼兒園的積木等著我們搭城堡呢！
牧塵揉著惺忪的睡眼坐起身，枕邊那本《西遊記》還攤開在大鬨天宮那一頁。奶奶昨夜的話突然在耳邊響起——幫老師管他們，你肯定有辦法。這話像顆種子，在他心裡悄悄發了芽。
這時，媽媽張秀已經換上了那件略顯局促的舊外套，正對著鏡子匆忙整理頭發。她走到西屋門口，看著剛坐起來的大兒子，眉頭習慣性地微蹙，語氣帶著顯而易見的擔憂和叮囑：牧塵，今天在幼兒園可不能再搗蛋了，聽見沒？老老實實的，別給李老師添麻煩！還有，看著點弟弟，別讓他磕著碰著。
牧塵抬起眼皮看了媽媽一眼，沒有像弟弟那樣大聲保證，隻是含糊地了一聲。他心裡有點悶悶的：媽媽隻擔心我會闖禍，隻擔心弟弟會受傷。她不知道奶奶交給我的......或許，就算知道了，她也會覺得我在胡鬨吧。
這種不被完全信任的感覺，像一層薄薄的霧氣，籠罩在他心頭，但很快就被奶奶那句你肯定有辦法帶來的微光驅散了一些。
出門前，向媽照舊從衣櫃裡翻出兄弟倆的同款藍布褂子。牧塵破天荒地沒有躲開弟弟的，任由牧晨揪著他的衣角晃悠。
當弟弟伸手要扯他領口時，他輕輕按住那隻不安分的小手：別拽，拽破了媽媽又要縫。他想起媽媽的叮囑，心裡歎了口氣：看著弟弟......好吧，這也算管他們的一部分吧。
他的手指無意識地探進口袋，觸到奶奶今早塞的硬奶糖，還有那支他最喜歡的、印著小兔子圖案的粉色蠟筆。奶奶拍著他口袋時的叮囑還在耳邊：你比他們聰明，肯定能想辦法。一種陌生的使命感在他心裡升起，將那些嫌麻煩的念頭和媽媽不信任帶來的微澀暫時壓了下去。
穿過兩條飄著煤煙味的巷子，幼兒園的鐵門就出現在眼前。鐵鏽爬滿了欄杆，門楣上紅星幼兒園的油漆掉得隻剩模糊的輪廓。李老師正站在老槐樹下迎接孩子，圍裙上換了塊淡藍色的新補丁，針腳細密得與她往日風格很不相稱。
看見牧塵，李老師的眼睛下意識地眯了眯，像撞見老熟人似的，語氣裡帶著說不清的複雜：牧塵來啦，今天要乖乖的哦。
牧塵沒像昨天那樣往奶奶身後躲，隻是輕輕點了點頭。他的目光越過李老師的肩膀，掃過敞開的教室門。牆麵上貼著褪色的小紅花榜，最上麵的格子還空著，像是在等待著什麼。
教室裡的景象一如他所料：穿背帶褲的男孩舉著積木追得另一個小孩繞著桌子跑；紮羊角辮的小姑娘死死攥著彩筆盒，另一個女孩正扒著她的手腕要搶；還有個小胖子把凳子翻過來轉圈圈，嘴裡嗚嗚——哐當——地模仿火車聲。小凳子倒了好幾張，地上滾著半塊咬過的餅乾。
牧塵的小眉頭立刻鎖緊了。我就知道！還是一群小笨蛋！幫忙？他們能聽懂嗎？要是我說錯了，他們哭得更凶怎麼辦？李老師肯定會覺得我更討厭...他攥著口袋裡的蠟筆，筆杆上的小兔子圖案硌著他的手心。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
正當他猶豫著是否要退回自己安靜的角落時，穿背帶褲的男孩突然地哭了起來——他追跑時被絆倒，手裡的消防車積木摔在地上，同桌趁機一把搶了過去。男孩爬起來就撲上去搶，兩人扭著胳膊拽來拽去，臉都憋得通紅。
還給我！那是我奶奶給我帶的積木！
誰說是你的！積木是幼兒園的！
眼看李老師就要邁步介入，牧塵心裡那根弦繃緊了。算了！說話要算話！他幾乎是帶著一股豁出去的勁頭，用胳膊肘輕輕擠開圍觀的小孩，穩穩站到衝突中心。
。點一寬子輪比要，身車搭你：塊形方長把一孩小的木積搶給遞又。的大樣一個四搭要，子輪的車防消搭你：塊形圓把一孩男的褲帶背穿給塞，堆兩成分狀形按木積的落散將速快是而，教說純單有沒他。瞬一了靜麵場讓地異奇卻，大不音聲的他！了死吵
。的堂堂亮得畫，筆蠟色紅用——畫車防消給他教我，穩得推誰，推流輪倆你後好搭：句一上補他後最
！歪沒！的圓！看你，哥哥：縫小個開咧經已角嘴，時看塵牧給來起舉，子輪個一第好搭他當。擺起一往木積形圓把地拙笨始開，淚眼掉抹背手用孩男的褲帶背穿。移轉全完被力意注，了住愣子孩的鬨哭個兩
。脯胸小的塌垮些有而棄嫌因本原挺了挺地識意下，子輪的扭扭歪歪個那著看他。角一了化融悄悄，下一了燙感賴依和感就成的拙笨這被佛仿，棄嫌的冷冰塊那裡心塵牧
。來起了提微微又，心的緩鬆剛剛塵牧？麼什做要又步一下你：問在佛仿光目那。光目的究探與訝驚著合混、的飾掩及得來未師老李上撞卻，頭回一，捷告戰首他
。聲鬨哭的新了來傳角一另室教，時這
！空天畫要我！的色藍要就我：掉下往子珠的線了斷像淚眼，子鼻著皺勁使她，底床了到滾經已筆蠟色粉的己自，放不筆彩色藍的孩女個一另著拽正，上地在蹲娘姑小的辮角羊紮
。筆蠟色粉的案圖子兔小著帶支那了到找地確準尖指，次這，袋口進伸次再手的他。些了多分成的何如該索思，些了少煩耐不，裡頭眉的起蹙那，次一這但。來起了皺又頭眉小的塵牧
。始開個一是隻這，道知他
