2016年深秋，陳嶼在申城一家夜店做DJ。
那陣子他整個人是飄著的。白天睡覺，晚上打碟，淩晨三四點騎摩托在空蕩蕩的馬路上兜風，油門擰到底，風灌進皮夾克裡，鼓成一隻黑色的氣球。他覺得自己像一株沒有根的植物，插哪兒都能活，但哪兒都不想多待一秒。
認識葉晴是在一場商演上。
她是申城本地人，在醫藥公司做銷售，二十四歲，比他大兩歲。那天她們公司團建包場，陳嶼在台上打碟，她站在卡座邊上跟著節奏晃，細高跟，短發，耳垂上一顆碎鑽耳釘，燈光打過去反出一小點光。中場休息她去吧台買酒，正好他在旁邊喝水，她遞過來一杯，說你剛才那首remix挺不錯的。
他接過來，喝了，說。她笑了一下，沒有多說，轉身回了卡座。
後來加了微信。她主動找他聊天，問他幾點下班，問他要不要一起吃宵夜。他那時候懶得應付任何人，回消息間隔半小時以上，但她似乎不介意，照發不誤。有天深夜他餓了出來找吃的，她發定位說在附近吃烤串，他想了想，去了。
那天晚上她喝了點酒，靠在塑料椅背上，歪頭看他，說你這個人怎麼不愛笑啊。他說沒什麼好笑的。她伸手戳了一下他嘴角，這兒，往上提一提。他別過臉去，說了句。
後來就在一起了。與其說在一起，不如說默認了。她周末來他租的房子，幫他收拾滿地的外賣盒，往花瓶裡插一把白桔梗，他回家看見，愣了兩秒，問你買的？她正在廚房煮泡麵，頭也不回說路過花店順手帶的，你不覺得屋裡太死氣沉沉了嗎。他沒吭聲，但那天晚上把那束花換了個位置，擺到了窗台上。
那段日子他活得像個正常人。早起吃早飯——她做的三明治，夾生菜火腿，切掉邊的那種。按時睡覺——她十一點準時關燈，把手機從他手裡抽走。他把煙戒了一半，因為她說你身上總有一股煙草混著香水味，我分不清哪個是香水哪個是煙。
談了將近兩年。
2018年春天，他接了一個外地駐場的活兒，要出去兩個月。走之前她把他的行李箱收拾得整整齊齊，疊好T恤，卷好襪子，塞了三包獨立包裝的濕巾在側袋裡，說那邊天氣潮，你臉上老起皮，記得擦。他站在門口看她蹲在地上壓行李箱，拉鏈拉了三遍，說了句我走了。她抬頭笑，說到了發消息。
前一個月一切正常。她每晚跟他視頻，問吃了沒，工作順不順利。第二個月視頻頻率突然下來了。她總說加班、累、要早睡。他信了，沒多想。
真正發現端倪是他提前回來那天。
他給了一個驚喜，沒提前說。拎著行李箱爬了四層樓，在門口聽見屋裡有人說話，他以為她同事來家裡，按了門鈴。開門的是個陌生男人，赤腳，穿一件灰色T恤，頭發亂糟糟的。兩個人在門口對視了大概三秒。男人先開口，說找誰？陳嶼看見客廳茶幾上擺著兩瓶喝了一半的啤酒，她的拖鞋歪在地上，電視開著，是綜藝節目，裡麵的人在笑。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
他低頭看了看手裡的鑰匙，沒插進去。
轉身下樓，在小區花壇邊坐了一會兒。晚上十一點多，她發了微信：你回來了？他沒回。又過了十分鐘，她打電話，他掛掉。她發了一段長文字，大意是那個是同事，過來借東西，你不要多想。他看了第一行就鎖了屏，把手機倒扣在膝蓋上。
第二天下樓扔垃圾，他看見垃圾桶旁邊躺著一包濕巾。獨立包裝的，就是他走之前她塞進行李箱裡那個牌子。他沒撿起來。
後來攤牌是在電話裡。他說你跟他睡了沒。電話那頭安靜了一會兒，她說陳嶼，你聽我解釋睡了沒。他又問了一遍。她說……他喝多了，就那一次那你上次說加班，也是跟他？她沒說話。
他笑了一下，說。
——話的誕荒得覺都來起想今至他讓句一了說她，前之話電掛
。了沒裡家？套盒一買我幫能不能，候時的來回你
。句了說己自見聽他，去過刮邊旁朵耳從風夜的城申，上台陽在站機手著握時當他
。灰了落上台窗在擱直一，扔得舍沒瓶花，了扔就早他梗桔白束那。她過係聯沒也再來後。桶圾垃的下樓進扔，了掰來出摳卡機手張那把他話電了掛
。了慣習說他，的疼抗挺置位個這你說師身紋是倒，疼得覺沒他候時的紋。花梗桔朵一的小很，麵下骨鎖右在。身紋個二第了紋他天夏的年8102
。套買去你讓還了走人些有，巾紙包一帶你幫便順店利便在走帶會候時的走人些有：事件一了會學他間時的年七。年七起一在加，居同的年兩近段一，戀初的年五段一，段兩的過談候時那他
。當把總己自怪他。她怪不他
。釋解得懶也他，懂聽沒人的他問。了不給我的要她，給能我的要她說，想了想他，的分麼怎段二第他問人有來後
。思意麼什話句那道知他有隻
