民國8年夏末，北平的天還熱得像個蒸籠，陳幽抱著一摞寫滿字的稿紙，跟著子仁鑽進胡同深處的小作坊。
作坊門臉窄得隻能容一人通過，門上掛著“修鞋鋪”的幌子，掀開布簾進去，一股油墨味混著汗味撲麵而來——這就是進步社團秘密租下的印刷點，外麵是修鞋的幌子，裡麵藏著台老舊的印刷機，牆角堆著成捆的白紙和油墨。
“默之，這機器你可得小心用，全北平就這一台能偷偷印東西的，壞了可沒地方修。”
負責看管作坊的老周拍了拍那台鐵皮印刷機，機器上的漆掉了大半，露出裡麵鏽跡斑斑的鐵殼，“先生都跟你說了吧？排版、上墨、印刷，都得你自己來，我隻負責望風。”
陳幽點點頭，把稿紙放在桌上，指尖都在發顫——這是社團決定印的秘密刊物《新曙光》，裡麵有陳教授寫的《時政抨擊》，有李教授的《唯物史觀淺說》，還有他和蘇木寫的《農民與土地》《工人的苦》，全是揭露時政黑暗、傳播革命思想的文章。
他主動攬下排版和印刷的活，就是想親手把這些思想印成紙，讓更多人看到。
子仁幫他把稿紙攤開，壓低聲音叮囑：“夜裡印，白天別開工，軍警最近查得嚴。印的時候輕點，別讓隔壁聽見動靜。印好的刊物先放這兒，等我來拿，別自己帶出去，不安全。”
“我知道了，子仁。”
陳幽攥緊拳頭，看著桌上的稿紙，心裡既緊張又激動——這是他第一次乾印刷的活，也是第一次親手傳播革命思想，每一個字、每一張紙，都連著他的理想。
等子仁和老周走了，作坊裡隻剩下陳幽和那台印刷機。
他先試著排版，把寫好的文章一張張剪下來，按照順序貼在木板上，字要對齊，行距要均勻，稍微歪一點印出來就會模糊。
他貼了又撕，撕了又貼，手指被漿糊粘得發黏，額頭上的汗滴在紙上，暈開一小片印子，他趕緊用袖子擦掉，生怕弄壞了稿紙。
排好版，已經是半夜。陳幽端來一盆涼水，洗了把臉，開始上墨。
油墨是黑色的，稠得像芝麻醬，他用刷子一點點刷在排版好的木板上，刷得要勻，不能多也不能少——多了會暈墨，少了字會不清楚。
刷好墨，他把白紙鋪在木板上，雙手按住紙的兩端，慢慢往下壓，再輕輕揭起來，一張帶著油墨香的《新曙光》就印好了。
“成了！”陳幽看著紙上清晰的字跡，激動得差點喊出聲。
雖然紙邊有點歪，油墨也沒刷勻，可這是他印的第一份刊物，上麵有他寫的《農民與土地》，有他對革命的期盼，有他想對老百姓說的話。
接下來的幾天，陳幽每天上完課就往小作坊跑，一待就是半夜。
白天在北大聽先生講課，晚上在作坊裡熬夜印刷，眼睛熬得通紅，手指被印刷機磨出了繭子，可他一點都不覺得累。
每印好一張，他都小心翼翼地疊好，放在旁邊的紙箱子裡，看著箱子裡的刊物越來越多，他心裡就越來越踏實——這些不是紙，是革命的火種，是喚醒民眾的聲音。
有一次，陳幽正印得入迷，突然聽見外麵傳來老周的咳嗽聲——這是望風的信號，有人來了！他趕緊關掉燈，把剛印好的刊物塞進床底下，拿起旁邊的修鞋工具，假裝在修鞋。
門簾被掀開，兩個巡邏的軍警探進頭來，手裡拿著手電筒，照得作坊裡亮堂堂的：“乾什麼的？深更半夜不睡覺，在這兒瞎忙活？”
“官爺，俺是修鞋的，白天活多，夜裡趕趕工。”
老周趕緊迎上去，遞上煙，“您看，都是些破鞋，沒別的東西。”
軍警的手電筒掃過作坊，照到陳幽手裡的修鞋刀，又照了照牆角的白紙：“這紙是乾啥的？”
陳幽心裡一緊，臉上卻裝作鎮定：“官爺，俺們修鞋要包鞋，這些紙是包鞋用的。”
軍警皺著眉，踢了踢地上的箱子，沒發現異常，罵罵咧咧地走了。門簾剛放下，陳幽就癱坐在地上，後背全是汗——剛才要是慢一步，要是軍警翻開床底下的刊物，後果不堪設想。
”。膽吊心提得都刻時，險風的命革乾是就這“，膀肩的他拍了拍周老”？吧了壞嚇“
w t . p o o在盡節章說小新最
。值也，險危再算就，來進入加人多更讓能，理道的命革白明人多更讓能，物刊些這——持堅要越，險危是越，道知他”。停能不，印著接，事沒“：燈開打，來起站新重，汗擦了擦，頭點點幽陳
。了慎謹更幽陳，子日的來下接
。工開再了全安認確，風望口同胡在先周老讓都，前刷印次每；鞋破著蓋麵上，裡箱具工的鞋修在藏物刊的好印把；開隔簾布用，麵裡最到挪機刷印把他
。村農和廠工到送要的有，尾巷頭街到送要的有，園校大北到送要的有——類分物刊的好印把，色夜著趁人兩，忙幫來會爾偶木蘇
”！懂能定肯，見看是要爹俺，》地土與民農《篇這看你！楚清還的裡局書比得印，了好越來越藝手這你，之默“：說著笑，》光曙新《的子箱滿著看木蘇
。運命變改能就，來起結團要隻白明會；削剝是，命是不苦的己自白明會，頭拳緊握會，來起亮會睛眼的們他——話的麵裡念人聽，物刊著圍們戶佃的山韶了到看，看真認角牆在姓百的頭街了到看，讀偷偷上堂課在生學的大北了到看佛仿，香墨油著聞，物刊張一起拿，了笑也幽陳
”！去出撒種火些這把，村農去我，廠工去你，候時到“，齊齊整整得疊物刊把幽陳”。了發分能就們咱，批一這完印等“
。動激是滿裡眼，頭點重重木蘇”！好“
。山小座一像，裡子箱在堆，份百五整整，了完印》光曙新《批一第，後宵通個幾十了熬在，於終
。望希的命革是，想理的他是，血心的他是這——淨乾都候時何任比得覺卻，掉不洗都洗墨油的上指手，物刊些這著摸幽陳
讚稱住不忍，》光曙新《的子箱滿著看，候時的物刊拿來仁子
