安穩的溫潤,一隻手是被深宅困死、被禮教磨平的冰涼。她就那樣靜靜望著,望得久了,仿佛要從這雙手上,找回一點當年閨中少女的影子。
良久,她才緩緩開口,聲音平淡得像一潭死水,不起半分波瀾,仿佛在訴說旁人的故事:“立規矩。”
簡簡單單三個字,卻是壓在古代女子頭上的第一重山。
“婆婆立的規矩。站要有站相,坐要有坐相,說話不能高聲,笑不能露齒。每日天不亮就要起身,梳妝整齊,一絲不苟去正院請安,伺候公婆洗漱茶飯,然後立在婆婆跟前聽訓誡,一站就是一個時辰。”
一個時辰,便是整整兩個小時。
春日尚寒,夏日酷暑,秋風蕭瑟,冬雪紛飛。不管身子是否舒適,不管是否懷有身孕,都要挺直脊背,垂首而立,不能動,不能晃,不能麵露倦色。稍有不慎,便是“不敬公婆”、“不守婦道”的罪名,輕則訓斥,重則罰跪,連辯解的餘地都沒有。
墨蘭的眉心輕輕一跳,指尖下意識收緊。
她也是從深宅裡熬出來的,自然知道那所謂的“規矩”,究竟有多磨人。那不是教養,是馴化,是把一個鮮活的女子,硬生生磨成一個聽話、溫順、沒有自我的木偶。
“站到什麼時候?”她輕聲問。
婉卿的喉結微微滾動,頓了許久,才吐出一句冰冷的話:“站到……我生下第二個兒子。”
她依舊沒有抬頭,語氣依舊沒有半分起伏,可那隻被墨蘭緊緊握著的手,指尖卻控製不住地輕輕顫抖。
生子,竟是她擺脫無休止罰站的唯一籌碼。
在這個世道,女子的身子,女子的尊嚴,都比不上一個傳宗接代的兒子。隻有生下兒子,才算在婆家紮下根,才算完成了作為妻子的“本分”,才能換來一絲喘息的餘地。
“生了兒子,規矩就鬆了?”墨蘭追問,心底已經有了答案,卻還是不願相信。
婉卿輕輕搖了搖頭,搖得緩慢而絕望。
“不是鬆了。”她輕聲說,“是換了一種。”
她終於抬起眼,目光望向那株開得轟轟烈烈的海棠,粉白的花影落在她眼底,卻映不出半點光彩,隻剩下一片空洞的荒蕪。
“相敬如賓。”她緩緩說道,這四個字,在旁人聽來是夫妻和睦的典範,在她口中,卻比指責更傷人,“丈夫待我,也算尊重。從不在下人麵前給我難堪,逢年過節該有的體麵、份例、首飾綢緞,一樣不少。我生的兩個兒子,他待他們也算厚道,請先生,置衣物,從未苛待。”
“他房裡也有幾個妾室、通房,卻從不在我跟前寵妾滅妻,夜裡歇息也有規矩,初一十五,必定宿在正房,給足了我這個正室夫人的臉麵。”
她說得越平靜,越顯得悲涼。
頓了頓,她輕輕扯了扯嘴角,露出一抹比哭更難看的笑:“人人都說,我是有福氣的。”
人人都說。
這四個字,困住了多少女子一生。
墨蘭沒有說話,心口像是被一塊巨石壓住,悶得喘不過氣。
有福氣。
這三個字,她從前聽得太多太多。
在盛家做庶女時,嫡母不苛待她,給她一口飯吃,給她一身衣穿,旁人便說她有福氣;
初嫁入梁家,夫君不曾立刻厭棄她,公婆不曾當眾給她難堪,旁人便說她有福氣;
在後宅那些勾心鬥角的日子裡,她沒有被人害死,沒有被休棄出門,依舊穩穩當當做她的奶奶,依舊有人說她有福氣。
說的人是真心的,聽的人,在未醒悟之前,也是真心的。
她們都被這世道洗了腦,都被這深宅大院的規矩困成了井底之蛙,以為女子一生,所求不過如此。
隻要不被打罵,不被休棄,不被寵妾滅妻,能生下兒子,能保住正室位置,便是天大的福氣。
至於夜裡的孤寂,心中的委屈,身不由己的苦楚,不能言說的心事,誰會在乎?誰會細問?
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
那些藏在“有福氣”三個字底下的、密密麻麻的傷口,隻有自己知道,每一寸都在腐爛流膿。
婉卿沒有理會墨蘭的沉默,繼續往下說,聲音依舊輕得像一陣風,一吹就散:“我父親後來調任了,去了偏遠的地方,路途遙遠,音訊難通。我也不用回娘家了。”
。家娘回用不
。望絕的樣怎著壓下底那,懂就聽一蘭墨可,的飄飄輕字個五這
。氣底的一唯,路退的一唯,山靠的一唯是便家娘,居夫從,嫁出子女
。萍浮的根無底徹算不便,在家娘有;去可處一有尚,屈委了受,在家娘有;分三憚忌會也,喜不便即家婆,在家娘有
。捏拿人任,人寡家孤了成便,家婆在子女那,頭出你為肯人無是或,勢失是或,走遠家娘旦一可
。”腰撐人無也了去回“是過不,”回必不“是過不,”去不回“是過不,”回用不“謂所
。有沒都氣力的紮掙連,飄裡哪往便,吹裡哪往風,萍的麵水在浮,箏風的線了斷是便,上世這在,人女的依可家娘有沒
”。門過出沒我,裡年十。了年十快,算了算我“:見不聽乎幾得輕,音聲的卿婉
。住停輕輕,間瞬一那在,吸呼的蘭墨
。年十
。年十整整
。麵地的就鋪磚青見看能隻頭低,空天的齊齊整整得割切簷屋被方一見看能隻頭抬,裡宅後的方方四四那府判通在困被她,夜日個多百六千三
。葉落的街滿日秋見不,人遊的青踏日春見不,龍馬水車見不,囂喧井市見不
。名罵的”道婦守不“、”麵露頭拋“上冠被要還,頭點君夫,允應婆公過經要都,步一門府出踏連,家娘回意隨能不,客見意隨能不,門出意隨能不
。生一的她是便,井天方一,宅深座一
。籠牢是,家是不這
。籠牢的生一住得鎖卻,鏈鐵見不看,的成鑄德四從三、德婦、矩規、教禮用是
一了笑輕輕然忽卿婉