那條船被拖上岸的時候，鐵柱站在船塢邊上，嘴唇緊抿著，兩隻手死死攥著褲縫，指關節都泛了白。他盯著船底那層密密麻麻的海蠣子和藤壺看了足足有半刻鐘，才從牙縫裡擠出一句話：“隊長，這玩意兒……比咱山上那老熊的毛還厚。”
曹山林蹲在船底旁邊，用手摸了摸那片灰白色的硬殼。海蠣子一層疊一層地附著在船底的木板上，大的有雞蛋那麼大，邊緣鋒利得像碎瓷片，小的密密麻麻嵌在縫隙裡，把原本平整的船底覆蓋得像一片被白灰糊過的牆。藤壺更細碎，米粒大小、灰白色、尖頂圓錐形，密密麻麻紮在木紋的溝壑裡，像撒了一層細沙。
老謝站在船塢邊沿，手裡拿著一把刮刀，刀刃閃著灰冷的鐵光：“這還算輕的。去年有條船在海上跑了三年沒上塢，拖上來的時候船底的海蠣子厚得像穿了件鎧甲，刮了整整兩天。”
鐵柱接過老謝遞過來的刮刀，刀柄是木頭的，被手心握得油光發亮。他在手裡掂了掂分量，蹲下去，對著船底一塊海蠣子密集的區域試著刮了一下。刀刃切入硬殼和木麵之間的縫隙，海蠣子的邊緣被撬起一小片碎屑，他用力一推，刮刀帶起一片灰白色的碎殼和暗綠色的藻渣，露出底下暗紅色的底漆。
“就這樣。”老謝說，“一片一片刮，刮到露出整片底漆才算完。”
鐵柱擼起袖子，換了個姿勢蹲穩，開始動手。刮刀切入海蠣子底部的阻力比看起來大得多，那些堅硬的貝殼像是用膠水粘在木頭上一樣，每一片都要用刀尖先撬開一個口子，再用刀身壓下去鏟起來，動作一大就會把刀刃卡住。他刮了十幾下，手心已經泛紅了。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
栓子被分到船尾刷底漆。老謝遞給他一把大號漆刷和一桶紅褐色的防鏽漆：“先把刮完的區域刷一遍，等乾了再刷第二遍，總共三遍。每遍之間間隔兩個時辰，急不得。”
栓子擰開漆桶的蓋子，一股刺鼻的化工氣味撲麵而來。他用漆刷攪了攪桶底的沉澱，蘸了漆往船底刷去。第一遍漆刷上去的時候，木料像一塊乾透的海綿一樣迅速吸收著液體，紅褐色的漆麵在木紋間滲透開來，把剛剛暴露出來的新鮮木麵覆蓋成均勻的深色。
大鵬被安排去清理刮下來的廢料。那些被刮下來的海蠣子殼和藤壺碎渣堆在船塢邊，泛著一股濃烈的腥鹹味，大鵬皺著眉頭一鏟一鏟地把它們裝進麻袋裡，中間被一片鋒利的碎殼劃破了手指，嘶了一聲，在褲子上擦了擦血珠繼續乾。
王建軍跟著老謝學補船板。老謝在一處修補過的接縫處停下來，用手指敲了敲那塊木板旁邊的位置，發出沉悶的篤篤聲。“這塊邊的桐油灰乾了之後縮了，有縫，海水滲進去木頭就爛得快。”他遞給王建軍一把窄鏟、一小塊桐油灰和一把木楔，“把縫裡的舊灰掏出來，填新灰進去，然後用木楔壓實。”
王建軍接過來，蹲在那條細縫前麵，用窄鏟尖一點一點地把裡麵發乾的舊桐油灰摳出來。縫隙雖窄，但挖進去之後才發現還挺深，舊灰已經乾裂成碎塊，有的地方還塞著細碎的貝殼渣。他掏得很仔細，每挖出一截舊灰就用手指抹一下縫隙內部，確認沒有殘留的碎屑，再填新灰。
曹山林沒有分到具體的活。他跟著老謝走了一圈，看老謝怎麼檢查船底的每一塊木板——用手指敲、用眼睛看、用小錘子輕輕叩擊聽聲音。每到一個區域，老謝都會停下來講解幾句：“這塊板子顏色發暗，但敲起來聲音脆，說明隻是表麵濕了，裡麵沒事。這塊聲音悶，你再看這個位置，漆麵有細紋，像龜背的裂紋，說明底下已經開始朽了。這種就得換。”
曹山林跟在他後麵，手裡捏著那把小錘子，在老謝演示過的位置自己也敲了一遍，仔細對比不同聲音之間的細微差異。脆的是健康的木頭，悶的是出了問題的木頭，介於兩者之間的就敲第二遍確認。他把這些判斷標準一一默記在心裡，和他在山裡用刀背敲樹乾判斷樹木內部是否中空的辦法對照起來，發現道理都是相通的——聲音是木頭的語言，會聽的人就能讀懂它想說什麼。
太陽升到正頭頂的時候，鐵柱已經刮完了一大片船底，他直起腰活動了一下脖子，後頸的骨頭哢哢響了幾聲。他的手套早就濕透了，手指泡在汗水和海水混合的液體裡，皮膚發白起皺。但他沒停，換了一副乾手套，蹲下去繼續乾。
“鐵柱。”曹山林走過來，“歇會兒再乾。今天刮不完，明天接著刮。”
鐵柱搖了搖頭：“沒事隊長，早刮完早刷漆。這船底的海蠣子我看著就膈應，不刮乾淨睡不著覺。”
。力阻和度厚的口切些那憶記在經已體身，了活乾在感手用是這。傷刮層表的身本頭木把會不，走麵木著貼能都次每，準越來越度角的入切刃刀。了練熟始開剛比作動的子蠣海刮柱鐵到意注，兒會一了看邊旁在站，他攔有沒林山曹
。船的品成半條那著看邊吃邊，碗小個一著端人一，上樁木的上邊塢船在坐盆瓷搪大隻那著圍人個五。蛋包荷個幾了臥還，裡湯在撒了碎切菜海，道筋得煮，麵粗的擀手是麵，湯麵雜菜海盆一了裝盆瓷搪大用婦媳謝老。的吃來塢船到送是飯午
”？浪住得扛能真了海下，船這說你“，條麵著嚼柱鐵”，長隊“
”。了不翻都浪的大多，了實結子底，樣一人和船“，說林山曹”。能就，實紮補板，位到刷漆要隻“
”？海下式正能候時啥們咱那“：麵口幾了嚼柱鐵
”。呢清分沒都浪種少多有海片這連們你。熟認沒還海，配沒還網，完修沒還船。麼什急“：抬沒也頭言聞，方地的些一遠稍在坐碗著端謝老
。拍一了慢才剛比度速的麵扒但，麵吃續繼頭低，下一了噎被柱鐵
用能不，來出撿的用能把，網漁舊的積堆邊塢船理整去派被又，料廢了完清鵬大。澤光的潤溫著射反下光陽的後午在，色紅赭的深更了成變色褐紅從麵漆，態狀乾半在正漆遍二第，漆遍一第了完刷子栓。側左理清始開又，子蠣海分部大的側右底船了完刮柱鐵。活乾續繼午下
