漲落往複。窗外的孤燈也滅了，不知是主人手動關閉，還是定時器自動切斷了電源。總之，它熄滅了。
鹽湖城的夜深沉靜謐，星星低垂，瓦薩奇山脈在黑暗中沉默匍匐，脊背上的積雪反射著城市殘餘的光。明日清晨，她們將飛回洛杉磯。克萊爾會回到她的紅發藍眼，回到愛爾蘭裔家庭裡永遠陽光明媚的人生軌跡中；露娜則會回到她的藥瓶與u盤旁，回到她獨自在美國拚儘全力搭建起的立足之地。她們依然是朋友，但這個詞在今夜之後，分量已然不同。它不再僅僅是共享一支甜筒、並肩站在頒獎台上對著鏡頭許下誓言的交情，而是克萊爾知道了露娜心底那口井的位置，並且承諾永遠不會踩上去。
這份情誼被縫進了各自的人生裡，成為一塊嶄新的補丁。
直到約巴林達的秋天來了兩次。
第一年，後院的檸檬樹結出的果子酸得倒牙，善律咬了一口便皺著臉扔進垃圾桶。母親蹲下身撿起那顆被咬了一口的檸檬，輕聲說再等等，等霜降過後就會甜一些。
第二年秋天，檸檬依舊酸澀，善律卻不再丟棄了。他學會了切片泡水，加一勺蜂蜜，丟幾塊冰塊，端著玻璃杯走進露娜的房間，輕輕放在書桌一角。
高三的課業比前兩年沉重許多，AP課程、SAT考試、大學申請文書層層堆疊，像一摞越碼越高、隨時可能傾塌的瓷盤。
露娜的成績穩定在年級前百分之五，算不上頂尖，卻足以讓招生辦的目光在她身上多停留片刻。她極少參與同學間的社交，午餐時間要麼泡在圖書館，要麼待在射箭室。
克萊爾去了東海岸，提前進入大學的秋季訓練營，兩人的聯係從每周見麵變成每周通話，又從每周通話變成隔三差五的一條簡短消息。
母親的工作漸漸穩了下來，在爾灣的金融科技公司做了兩年滲透測試，上個月剛晉升為高級工程師。
父親的處境卻沒那麼順遂，辭掉哈夫克旗下生物醫藥公司的職位後，他始終沒能找到薪酬相當的崗位。並非能力不足，而是年齡成了無形的門檻。
五十出頭的年紀，在矽穀的招聘係統裡輸入履曆，算法會自動將他歸入“資深”一檔，隨後便再無回音。
他在家裡待了三個月，每天清晨送善律上學，下午接他回家，中間的時間都坐在電腦前，刷招聘網站、改簡曆、投遞、等待。
回複寥寥，麵試更少。母親從不提這件事，父親也絕口不言。
家裡的氣氛如同一鍋溫水，不沸騰也不冰涼，可把手伸進去久了，依舊會覺得燙。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
善律長高了許多，去年暑假，個頭一下子躥到了露娜的耳朵高度。變聲期也隨之而來，說話聲時而像公雞打鳴般尖銳，時而像大提琴低音般沉啞，他自己也覺得好笑，常常說著說著便停下來，清一清嗓子，換個聲調再繼續。他不再往書包上貼卡通貼紙，隻剩一條拉鏈頭和幾道圓珠筆劃痕。
這兩年，露娜的射箭成績穩步提升。全美青年邀請賽之後，她又參加了兩次全國性賽事，一次奪冠，一次摘銅。
大學體育特長生的申請表她已經填好，意向學校填的是斯坦福，並非因為她偏愛這所學府，隻是因為克萊爾在那裡。
她從未跟克萊爾提起此事，克萊爾也未曾過問。有些話無需言明，說出口反而顯得刻意。
十月中旬的一個傍晚，露娜背著塞滿SAT模擬卷的書包回到家。善律在院子裡踢球，皮球撞在檸檬樹乾上反彈回來，砸在他的膝蓋上，抱著腿跳了兩下。
母親在廚房打電話，父親坐在客廳沙發上，麵前攤著筆記本電腦，屏幕上是某家公司的招聘頁麵。他眯著眼，眉頭緊蹙，食指在觸控板上緩慢滑動。
客廳的座機忽然響了——這部座機極少響起，家人都有手機，號碼隻留給少數幾個人。
父親拿起聽筒，隻聽了一句，腰板便猛地挺直了，合上筆記本放在茶幾上，站起身走到窗邊。
露娜正在玄關換鞋，脫下運動鞋換上拖鞋的動作不自覺放慢了，電話那頭的聲音從聽筒裡漏出來，斷斷續續裹著電流雜音。
她捕捉到了幾個詞：林室長、情況、變化。
父親轉過身，把話筒遞給她：“找你的。”
露娜接過聽筒貼在耳邊，聲音隔著兩年的時光湧過來，蒼老了幾分，語調卻未變，“金盧娜同學，我是林鶴柱。”
”。長室林“
”？嗎話說便方在現你“，笑輕的短極聲一來傳頭那話電，”了上置位個那在不就早我，了長室我叫別“
”。便方“
”。了著盯人沒就事的下底，了渾水，處好的亂有亂，了變向風在現。來回能許興們你，去過向風治政、屆換統總等，過說你跟我前年兩。說短話長就我那“
”。說慢慢您“：邊腳到放包書將，上櫃鞋的關玄在靠娜露
。位讓們他勸，孔麵了換間之夜一人的邊身在擁簇經曾，散離友盟，跌下率持支，宮逼內黨臨麵都錫俊崔首黨黨新革改、赫東韓首黨黨國韓來未的派步進，蕩震烈劇場一了曆經壇政國韓，年兩去過
。攔阻人無都職辭連，淡慘績戰舉選，糟更境處的袖領派黨小個幾
”？嗎得記還你，子案的軍將樸說是我，爭黨些這說了為非並話電打我“
”。得記“
”？嗎因原道知你，了進跟再不都今如，事檢長部和事檢位幾的案此責負年當廳察檢大和廳察檢方地爾首“
”。水油有更子案的別為因“：筒話了緊攥指手的娜露
”。上案舊的好討不力費個這在耗力精把再願不也誰在現之總，了罷……還間中，次一又次一了斷索線，緒頭無毫年兩了查子案的軍將樸。條頭上登能還，全安又便方既子案些這查追方檢。爆勁個一比個一聞新色桃的員議黨野在位幾，多太聞醜的出爆近最“，聲一了咳柱鶴林”。對全不也，對“
了回以可“非並的說，話電來打他今如。”年幾等“說關玄在站柱鶴林，晚夜的前年兩起想娜露
