“初二。”露娜打斷了她,“期中考試前夜,心跳快得喘不上氣,課本上的字都在跳舞。我以為自己要死了,去醫院做了心電圖、抽血、拍胸片,所有檢查都顯示身體無恙,所以醫生讓我轉去精神科。”
“精神科醫生怎麼說?”
“輕度焦慮症,建議心理輔導,無需服藥。”露娜拿起藥瓶轉了半圈又放下,“我去了兩個月便不再去了。並非輔導無效,隻是不知該如何回答‘最近有什麼壓力’這個問題。壓力從來不是單一的存在,它們層層疊疊摞在一起,像一摞越堆越高的瓷盤,你永遠不知道哪一秒會轟然坍塌。”
克萊爾安靜地聽著,空調的嗡鳴持續不斷,窗外的風將窗簾吹得微微鼓起。
“後來換了舍曲林,每天一片,不能中斷。斷藥會有戒斷反應,頭暈、惡心,還有電擊感。”
克萊爾的目光落在橙色瓶身上。防兒童開啟的瓶蓋需要下按才能旋轉,她幾乎能想象出露娜每個清晨的動作:指尖捏住瓶蓋下壓、旋轉,倒出一粒藥片置於掌心,就著一口水吞下,然後照常吃飯、上學、訓練、比賽,照常微笑、說話、活著。
“你從未跟我提過這些。”
“你未曾問過。”
“我問過你‘還好嗎’。”
“我回答了‘好’。”
克萊爾沉默了片刻:“你說謊時的表情,和說真話時一模一樣。”
露娜轉過頭,盯著克萊爾的眼睛看了幾秒,又將目光移向窗簾。米白色的厚實布料遮住了夜色,唯有底部透進一線微光,仿佛地麵裂開了一道縫隙,縫隙裡藏著另一個世界:“我習慣了把表情收起來,不讓任何人看見。在韓國時,父母爭吵、父親摔砸東西,我就在旁邊寫作業,不抬頭也不出聲。後來到了學校,同學問我有沒有事,我說沒事。說得多了,連自己都信了,信到忘了自己在說謊。直到有一天在靶場上舉弓瞄準,手不受控製地發抖。”
克萊爾起身走到露娜床邊坐下,將紅發撥到耳後,側身凝視著露娜的側臉。
“你的焦慮,究竟從哪裡來?”
露娜的雙手放在膝上,拇指互相繞著圈:“從很小的時候就有了,上幼兒園之前。母親送我到校門口,我突然不肯進去。並非學校不好,而是腦海裡突然閃過一個念頭:人會死,父母會死,我也會死,這個世界終將不再有我的痕跡。我蹲在校門口哭了很久,老師和母親圍過來問怎麼了,我卻說不出口。總不能告訴她們,我在想自己會死這件事。”
克萊爾的手指在床單上無意識地劃動著,或許是線條,或許是圓圈,又或許什麼都沒有。
更多小說內容請訪問o o p . t w
“後來就不怎麼哭了。”露娜的拇指停止了繞圈,雙手鬆開垂在身側,“哭也沒有用,該發生的事依舊會發生。不如做些有用的事,比如學習,比如射箭,比如查那些不該查的東西。藥能控製症狀,卻觸及不到源頭。源頭一直都在,隻是平時被井蓋蓋住了。你不踩上去的時候,它就是一片平整的地麵;你踩上去的時候——”
克萊爾伸出手,將露娜冰涼的指尖緊緊裹在掌心裡。
露娜任由自己的手被握著,不拒絕也不回應。
“你在學校不愛說話,並非不喜歡別人,是因為你累了——你每次比賽前都會吃藥嗎?”
“每天一片,賽前不加量也不減量,維持正常水平就好。”
“今天決賽前吃了?”
“早上吃了。”
克萊爾想起決賽第三局,露娜靠位點偏移不足一毫米,箭落在八環。旁人眼中隻是一次尋常失誤,是任何射手都可能出現的波動。可此刻她卻忍不住去想,八環是否是身體替露娜說出的真話,是否是被掩蓋的井蓋被踩響的瞬間。但她終究沒有問出口。
房間裡的空調嗡鳴忽然停了,壓縮機跳閘後,窗外的風聲變得清晰起來。
“你會停藥嗎?”
“不會。醫生說有些人需要吃一輩子,”露娜拿起藥瓶放回側兜,拉上拉鏈,“並非壞事,至少我知道問題在哪裡。”
克萊爾鬆開手,走回自己的床邊擺正拖鞋,掀開被子坐了進去,將被子拉到腰間,背靠床頭板,黃銅台燈的光恰好落在她的肩膀上,“你從初中開始吃藥,在學校拿了全A,射箭打到全美高中生第二,你到底是怎麼做到的?”
。晝白如亮,透通得照間空的間之人兩將,著亮時同燈台盞兩。向方的爾萊克向麵身側,巴下到拉子被將,來下了躺也娜露”。用管更藥比懼恐種那,好不做怕為因是許也。道知不也我“
”?嗎用作副有會了多吃藥“
”。的晃是都麼什看,暈頭會就藥吃記忘爾偶。了應適慢慢來後,吐想都天每周幾的吃始開剛。加增重體、心惡、睡嗜“
”?些這我訴告意願麼什為你“:刻片了默沉爾萊克
”。軍冠了拿你為因“,黃的舊陳著泛緣邊,漬水的子葉似形上板花天著盯娜露
”?由理麼什算這“:眉起皺爾萊克
”。已而此僅。道知你讓想是隻,虛謙非並“,影陰片小一下投底眼在毛睫,下垂緩緩皮眼的娜露,”人的樣麼什個一是的贏你,道知你讓想我。心開你,了贏你“
。奏節著製控意刻在像,勻均而輕吸呼的娜露。絲發如細光微線一那部底簾窗有唯,暗黑入陷間房,燈台了掉關爾萊克
。態姿的繃緊著持保也中夢睡在便即,落利束收頜下,聳高骨顴,朗硬條線臉側,廓輪的她著視凝中暗黑在爾萊克
。著亮地零零孤中色夜在燈的關忘家誰知不盞一,處遠外窗
”。扛人個一用不你“,上床壁隔到不傳,裡子被在悶音聲,句一了說聲輕布棉著貼唇嘴,頂頭過拉子被將爾萊克
。眠睡了入沉於終,沉深為轉勻均從聲吸呼,後鐘秒幾,有沒許或,了到聽許或娜露
。彈動再不終最,睛眼和子鼻出露隻,去進裹己自把狀筒成卷子被將,身次幾了翻爾萊克
,淺一深一,聲吸呼的人個兩下剩隻裡間房