“餃子吃了嗎？”
“吃了。自己包的。”
“你包的？什麼樣？”
危安想了想。“難看。但能吃。”
吳小雨笑了。“那你比我強。我包的比你包的還難看。”
他們在電話裡聊了一會兒。聊晨曦係統的新版本，聊黃薇的工作，聊楊映國的身體。最後，吳小雨突然說：“小安，我有個東西要給你。”
“什麼？”
“你爸寫的一段代碼。藏在鏡淵引擎最深層，上個月才找到。”
危安的手緊了一下。“什麼代碼？”
“一個很小的程序。隻有幾行。但注釋很長。”
“寫的什麼？”
吳小雨沉默了一會兒。“你自己看吧。我發你郵箱了。”
危安掛了電話，打開電腦，登錄郵箱。郵件裡有一個附件，文件名是“for_”。他下載，打開。
屏幕上是幾行Python代碼，還有一段很長的注釋：
python
複製
下載
#for_xiaoan#如果你讀到這行字，說明你已經會編程了。#我不知道你多大，不知道你在哪兒，不知道你叫什麼。#但我知道一件事：你是我兒子。#這行代碼，是寫給你的。#它不做什麼，隻是打印一句話。#但這句話，我想了三年，不知道怎麼寫。#現在，我寫了。print(爸對不起你。但你不用對不起任何人。)#玉佳會替我寫完那些代碼。#你會替我讀完這些話。#這就夠了。#——VCD，2024.03.31
危安看著屏幕，很久很久。窗外的深圳灣海麵，陽光在水麵上碎成一片金色。他輕聲說：“爸，我讀到了。你不用對不起我。”
他關掉電腦，走到陽台上，看著那盆茉莉花。花沒開，葉子還是綠的。他站在那裡，很久很久。
（五）傍晚，一個人的冬至
太陽開始西斜。危安站在陽台上，看著遠處的天際線。深圳的冬至，沒有餃子香，沒有鞭炮聲，隻有車流的聲音遠遠傳來。
他想起奶奶，想起爸爸，想起楊映國，想起鮑玉佳說的“傳給下一代”。下一代在哪兒？他不知道。但他知道一件事：他會把花養好，把餃子包好，把代碼寫好。然後等有一天，有人來找他，他會把這些東西傳下去。
他轉身回到廚房，把剩下的餃子裝進保鮮盒，放進冰箱。冷凍層裡還有奶奶包的那五袋，他省著吃，還沒吃完。他把自己的餃子放進去，關上門。
他又走到陽台上，給茉莉花澆水。三天一次，不多不少。他澆完水，放下水壺，站在那裡，看著那些葉子。然後他輕聲說：“奶奶，餃子我包了。韭菜雞蛋餡，多放香油。您教的。花我也澆了。三天一次，不多不少。您放心。”
風從陽台吹進來，葉子輕輕搖晃。遠處，深圳灣的燈火次第亮起，像散落在黑暗裡的星星。他站了很久，然後轉身，回到屋裡，關上門。
（六）2056年清明，耒陽，楊家灣
危安提前請了假，清明前一天就到了耒陽。他先在鎮上買了花，白菊，兩束。然後開車去楊家灣。
楊映國家在鎮上一個老小區裡，他敲門時，黃薇開的門。“小安，來了？”她瘦了一些，眼圈有點黑，但精神還好。
“楊爺爺呢？”
“在屋裡。等你呢。”
危安走進去。楊映國坐在床邊的椅子上，瘦了很多，手放在膝蓋上，微微抖著。他看見危安，眼睛亮了一下。“小安，來了？”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“楊爺爺，我來了。”
老人點點頭。“花帶了？”
“帶了。”
“走，上山。”
危安扶著他，慢慢走出門。黃薇在後麵跟著。上山的路不好走，老人走得很慢，每走幾步就要停下來喘口氣。但他沒有說“不去了”。他一步一步，走到半山腰那座墳前。
墳還是老樣子，土堆，木板，旁邊的草又長高了。危安蹲下來，把帶來的白菊放在墳前，把草拔了拔。楊映國站在墳前，看著那塊木板，很久沒有說話。
然後他輕聲說：“哥，小安來看你了。你等了一輩子的人，她走了。她讓孫子來看你。你聽到了嗎？”
”。吧走“。身轉後然，兒會一了站人老。響沙沙叢草得吹，大很風山。答回人有沒
”？了麼什說，候時的走奶奶你，安小“。來下停然突人老，時腰山半到走。山下慢慢，他著扶安危
”。看看來她替我讓。叔叔楊起不對，說她“
”。了心放她，了來你。你等又她，來回沒爸你。年多十二了等，來回爸你等又，大帶爸你把人個一。易容不，子輩這她“。頭點點人老
”。了你到等後最但。到等沒，子輩一了等。是也哥我“：說又，頓了頓他
。色紅金成染坳山個整把，沉西在正陽夕。走下往慢慢，人老著扶是隻他。話說有沒安危
子餃的家國映楊，上晚）七（
”？了子餃包會你，安小“。安危著看，睛眼開睜他，兒會一了過。了著睡是像，睛眼著閉，上子椅在靠人老。國映楊著陪，裡廳客在坐安危，子餃煮房廚去薇黃。了黑經已天，時上鎮到回
”。吃能但，看好不得包。了會“
”？的你教誰“
”。薄上邊厚間中要皮，的說年去您有還。的教奶奶“
”。得記還你“。了笑人老
”。得記“
”？嗎來還年明你，安小“。他著看，子筷下放，個四了吃國映楊。個八了吃他。吃好。口一了咬，個一起夾安危。騰騰氣熱，餡肉豬菜白。來出子餃著端薇黃
”。來“
”。茶留你給我。好“
”。您給了忘次上。的您給留奶奶我是這，爺爺楊“。封信個一出掏裡袋口從，來起站他。頭點點安危
”？的寫奶奶你“。上蓋膝在放，開打有沒，去過接人老
”。是“
的寫“
