煮了十個，吃了八個。盤子裡還剩兩個，涼了。
他站起來，走到陽台上。那盆茉莉花，葉子還是綠的，沒有花苞。冬天，茉莉花不開。但他還是伸手碰了碰那些葉子。
手機震了。是倪紅紅發來的消息：“危安哥，冬至快樂。食堂有餃子，豬肉白菜餡的。我吃了十個。跟你一樣多。”
他回複：“冬至快樂。好好教書。別想別的。”
她又發了一條：“我帶的第四個研究生，寫了一篇論文，關於詐騙集團的組織結構。她說，老師，那些人是怎麼學會騙人的？我說，有人教的。那些人也是從別人那裡學來的。”
危安看著那行字，很久很久。“你爸教過別人。”
“我知道。他教過很多人。他把別人教會了，自己留下來。他不逃。”
“他不欠他們的。”
“他不欠。但他教了。”
（五）深夜，代碼
夜深了。危安坐在電腦前，打開那個文件夾——“for_”。他看了很多遍，但還是忍不住再看。那行代碼——print(爸對不起你。但你不用對不起任何人。)
他盯著那行字，很久很久。然後他新建一個文件，開始寫：
python
複製
下載
#for_baba_again#今天去看了邱大生。我爸在園區教過他。他說，VCD哥教我打電話，念那些話，記賬號。我學不會，他一遍一遍教。他不打我。他說，你學會了好活著出去。#邱大生出來了。黃德宗死了。我爸在他床邊坐了一夜。第二天開始寫那個自毀程序。#他教他們騙人，是為了讓他們活。有些人活了。有些人死了。他自己不逃。他留下來了。#他女兒說，我帶的第四個研究生，寫了一篇論文，關於詐騙集團的組織結構。她說，老師，那些人是怎麼學會騙人的？我說，有人教的。那些人也是從別人那裡學來的。#她不恨他了。恨他太累了。她要教書，要帶學生，要寫論文。她沒時間恨他。但她記得那些被他害過的人，也記得那些被他救過的人。#你也不欠我的。你求饒了。在第一天就求饒了。#捂住話筒，小聲說對不起。#那個老人聽見了。她說，他聲音在發抖。#夠了。#——危安，2076.冬至
他保存文件，關掉電腦。窗外的深圳灣，燈火漸漸暗了。他站起來，走到陽台上，最後看了一眼那盆茉莉花。
他輕聲說：“爸，冬至快樂。邱大生說你教他打電話，一遍一遍教。你不打他。你說，你學會了好活著出去。他活著出來了。你不逃。你留下來了。”
沒有人回答。遠處，有零星的煙花在夜空中炸開，又熄滅。他站在那裡，很久很久。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
【無名者紀念牆·第5543道刻痕】
2076年冬至。
“爸：”
“今天去看了邱大生。他說，VCD哥教我打電話，念那些話，記賬號。我學不會，他一遍一遍教。他不打我。他說，你學會了好活著出去。”
“邱大生出來了。黃德宗死了。你在他床邊坐了一夜。第二天開始寫那個自毀程序。”
“你教他們騙人，是為了讓他們活。有些人活了。有些人死了。你自己不逃。你留下來了。”
“他女兒說，我帶的第四個研究生，寫了一篇論文，關於詐騙集團的組織結構。她說，老師，那些人是怎麼學會騙人的？我說，有人教的。那些人也是從別人那裡學來的。”
“她不恨你了。恨你太累了。她要教書，要帶學生，要寫論文。她沒時間恨你。但她記得那些被你害過的人，也記得那些被你救過的人。”
“你也不欠我的。你求饒了。在第一天就求饒了。捂住話筒，小聲說對不起。那個老人聽見了。她說，他聲音在發抖。”
“夠了。”
“——你兒子”
有些人，在園區裡當“哥”。
教別人打電話，念話術，記賬號。
。人打不，教遍一遍一
。去出著活好了會學你，說
。了去出著活人些有
。了死人些有
。夜一了坐邊床人的死在他
。序程毀自寫始開天二第
。了來下留他。逃不他
？的人騙會學麼怎是人些那，說兒女他
。的來學裡那人別從是也人些那。的教人有
。了累太他恨。了他恨不她
。文論寫要，生學帶要，書教要她
。他恨間時沒她
。人的過救他被些那得記也，人的過害他被些那得記她但
。的他欠不她
。人個一是隻她
。了夠人個一
