晚秋的寒風像一把鈍刀子，刮過文家灣的山坳，卷起地上枯黃的落葉，這時候每到冬天一般都會下雪，溫度比現在8D重慶冷多了。
田裡的活計總算告一段落：冬小麥已經播下，嫩綠的麥苗如同給黑土地鋪上了一層茸茸的綠毯，怯生生地抵禦著即將到來的嚴寒；紅薯也全都從地裡刨了出來，分配到各家，有養豬任務的會優先多分，不養豬沒任務的會山分一些。
個大飽滿的紅薯入了窖，剩下些個頭小的、或者擦破皮的，被巧手的張豔梅和兒媳們切成薄片，均勻地攤曬在院壩的竹席上，在難得的冬日暖陽下，準備曬成甜糯的紅薯乾。
一年中最耗心力的秋收冬藏，算是畫上了一個句號。
………………
人一旦從極度忙碌中驟然鬆弛下來，反而像失了重心。文家大院這幾日，就彌漫著這樣一種無所適從的安靜。
往常這個時候，院子裡最活躍的，必然是那個穿著褲子、像隻忙碌的小企鵝般蹣跚學步的肖鎮。
他的笑聲、咿呀學語聲、不小心摔倒後的哼唧聲，甚至是耍小脾氣時的哭聲，都是這院子裡最生動、最不可或缺的背景音。
如今，這聲音消失了，院子顯得格外空曠，連屋簷下麻雀的啾喳聲都清晰得有些刺耳。
文大路習慣性地坐在堂屋門檻上，掏出煙袋鍋，卻半天沒有點燃。
他的目光沒有焦點地落在院子角落那堆已經刨光、碼放整齊的木料上——那是他精挑細選，準備給外孫打一張小書桌和一把小椅子的料子。
往常，小家夥總會好奇地圍著這堆木頭轉悠，用小手指摳摳刨花，或者試圖抱起一塊比他還大的邊角料，嘴裡還念念有詞：“外外……桌桌……”
如今，木料依舊，那個小小的身影卻不在跟前，文大路心裡頭像是缺了一塊，空落落的。
灶房裡，張豔梅準備做晚飯。
準備淘米時，她下意識地按照有肖鎮在時的飯量，多抓了兩大把米。
正準備接水淘米呢，她突然愣住，看著盆裡明顯多出來的米，歎了口氣，又默默地將多餘的米舀回米缸裡。
晚上炒菜，她習慣性地想少放點辣椒，話到嘴邊才想起，那個怕辣的小人兒不在家。
文雲淑從生產隊隊部對完工分回來，推開院門，迎接她的不再是兒子像顆小炮彈似的衝過來抱住她的腿，甜甜地喊著“麻麻回來啦！”
堂屋裡冷清清的，隻有夕陽透過窗欞投下的幾道光柱，裡麵飛舞著細小的塵埃。
她放下本子，心裡也像是被這冷清浸透了，泛起一陣酸澀的思念。
就連家裡那條大黃狗，都似乎沒什麼精神，趴在窩裡，偶爾抬頭看一眼院門，仿佛也在疑惑那個常給它丟飯粒的小主人去哪了。
………………
這天晌午過後，冬日的太陽難得露出了暖洋洋的臉。
一家人搬了竹椅、小凳，聚在背風向陽的院壩裡，享受著這片刻的閒暇。
最新小說章節盡在o o p . t w
文雲淑拿著幾天前托人從鎮上帶回的舊報紙，給大家念著上麵的新聞。
說的是關於“實踐是檢驗真理的唯一標準”的討論，又提到廣播裡說廣東的深圳、珠海、汕頭搞了“經濟特區”。
“特區？是啥子意思？是不是像咱鎮上趕場那樣，劃塊地方隨便買賣？”文雲義撓著他那板寸頭，一臉困惑。
“我估摸著比趕場規模大得多，怕是像舊社會的租界？不過現在是咱們自己搞的。”文雲仁試圖理解，但也說不出了所以然。
文大路眯著眼睛，看似在聽，手裡的煙袋鍋依舊沒點，眼神卻飄向了通往村外的那條小路，隻是偶爾從喉嚨裡發出一聲模糊的“嗯”作為回應，心思顯然不在這國家大事上。
就在這時，“叮鈴鈴——”熟悉的自行車鈴聲由遠及近，鄉郵遞員老陳的身影出現在路口。“文雲淑！蓋章！寶安縣來的大包裹喲！”
這聲吆喝像是一劑興奮劑，讓略顯沉悶的院子活泛起來。
。謝道、字簽，身起緊趕淑雲文
。的來寄人裡家托基培劉友戰的堂正肖是，說用不，”村家羅縣安寶“是舊依人件寄，裹包大的甸甸沉個一是又
。袋口小的愛可有還麵上，括挺實厚，褲帶背絨芯燈的色黃棕是件一另；和暖就著看，皮毛仿的軟柔圈一著鑲還口領，衣大子呢小色藍藏的致精工做是件一——服衣小件兩的好包紙軟用獨單是，的人引吸最；色灰和青藏的穩沉是色顏，料子呢實厚的備準人大給有；氣香的膩甜著發散，點糕方南的著包紙油用包幾有：富豐容內麵裡。裹包開拆地腳八手七家大
！派氣還娃娃裡城比不怕，上穿兒娃鎮咱！實紮多，衣大子呢這看你！著記惦年年！說得沒是真，友戰這堂正！喲哎“
”！住不遭淡口人東廣，椒海放別子婆老，去腸香肉臘點寄人給豬了殺月冬
。樣模愛可的腦虎頭虎後上穿孫外著象想，感質的料呢著挲摩地手釋不愛，衣大小件那起拿他，容笑的切真了出露於終上臉路大文
。笑的祥慈著帶上臉，小大著劃比前身往地識意下，服衣起拎他
。然茫的怪奇種一出現浮而轉，固凝漸漸容笑的上臉，來下了慢作動的他，著笑著笑
”？穿個哪給……裳衣新這？了去哪尖尖心的我？呢子娃鎮我……事怪……等等……咦“：些了高提也音聲，切急和惑困絲一著帶裡神眼，兒女、子兒、伴老過掃次依光目，頭起抬他
。笑哄的意善陣一了出發爆即隨，靜一是先裡子院，來出問一話這他
！了頭昏忙是真！蟲塗糊老個你“：說他著指，淚眼抹直得笑梅豔張
！嘛了去福享，子日些住去院大關機裡縣到接姑小他讓兒娃鎮
”？嗦形了忘忙你把，子麥種苕紅收天兩前！了月個一快了走都這
！呢說我！袋腦木榆個這我看你！呀——哎“：響聲一的”啪“出發，頭額己自拍一地猛，頂灌醐醍如路大文
天幾這說我
