王姨的凍豆腐和老陳的肉包子，像兩堵矮牆，暫時幫我擋住了些現實的風雨，讓我在這條街上勉強立住了腳。但“立住”和“活下去”是兩碼事。每天早上一睜眼，房租、水電、食材成本就像三座大山，沉甸甸地壓在我心口，算盤珠子在心裡撥得劈啪作響，算來算去，都離盈利差著一大截。
店裡依舊冷清。大部分時間，我還是像個木樁子似的杵在櫃台後麵，看著門外人來人往，他們手裡捧著奶茶，咬著煎餅，唯獨很少人走進來，看我這一鍋熬得越來越醇，卻也越來越寂寞的骨湯。這種等待，比當年守著無人問津的網店還要磨人。網店的冷清是虛擬的，關了電腦眼不見心淨；而這裡的冷清，是物理性的，是看得見摸得著的空椅子和越來越空的冰櫃，它無時無刻不在提醒我：你正在坐吃山空。
李靜與她的“兩份木耳，不要麻醬”
轉機發生在一個平平無奇的下午。陽光懶洋洋地透過玻璃門，在地麵上投下斜斜的光斑。一個女生推門走了進來。
她看起來年紀不大，可能是個研究生，臉上帶著長期睡眠不足的疲憊，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，鏡片很厚。她穿著一件洗得有些發白的淺藍色羽絨服，背著一個塞得鼓鼓囊囊的雙肩包，腳步有些拖遝。
她沒像大多數新客那樣在選菜櫃前猶豫徘徊，而是徑直走到櫃前，拿起夾子和籃子，動作熟練地夾了些生菜、豆芽、一兩片土豆，然後，特別精準地夾了兩份黑木耳，最後加了一小撮龍口粉絲。
“老板，微辣，不要麻醬。”她聲音不高，語速很快，帶著一種沉浸在個人世界裡的專注。
我心裡微微一動。不要麻醬的客人不是沒有，但精準地點“兩份木耳”的，她是頭一個。而且，她整個點單過程行雲流水，沒有一絲猶豫，像是重複了無數遍。
我給她燙煮的時候，特意留意了一下。她找了個靠牆的角落坐下，從背包裡掏出一本厚厚的、封麵印著《高等有機化學》的書和一堆打印的資料，攤在桌子上，一邊等餐，一邊皺著眉頭啃讀，手指無意識地卷著額前垂下的碎發。
我把麻辣燙端給她時，她頭也沒抬，隻是含糊地說了聲“謝謝”，便拿起勺子，一邊吃，一邊繼續看資料。她吃得很慢，不是因為品嘗，而是心思顯然不在食物上，更像是一種維持體能的機械動作。
那碗麻辣燙，她吃了將近四十分鐘。期間有別的客人進來，喧鬨一陣又離開，她都毫無反應，完全沉浸在自己的世界裡。最後，她合上書，把資料胡亂塞進背包，掃碼付款，依舊是那句低低的“老板，走了”，便推門融入外麵的陽光裡。
我看著她消失的背影，鬼使神差地，從櫃台下摸出了那個記“無用數據”的舊本子。翻到新的一頁，我寫下：
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“日期：11月X日，下午3:20
顧客：女，戴厚眼鏡，背藍色背包，常看厚書。
點單：生菜、豆芽、土豆片、兩份木耳、粉絲。微辣，不要麻醬。
備注：像是常客，點單固定，可能是在校研究生，學業壓力大。”
寫完這些，我看著這行字，自己也覺得有點好笑。記這些有什麼用呢？難道指望她天天來，就指著這兩份木耳盈利嗎？我自嘲地搖搖頭，把本子塞回原處。這大概就是守店守得太無聊了的後遺症吧。
“買三送一”的衝動與算計
然而，李靜——我後來知道了她的名字——並沒有天天來。隔了兩天，她才再次出現，點了一模一樣的東西。這讓我更加確認，她可能就是我這家小破店第一個真正意義上的“熟客”。
這點微小的發現，像一顆投入死水裡的石子，雖然漣漪不大，卻讓我那顆被焦慮浸泡的心，活泛了一下。我不能就這麼乾等下去，得做點什麼，吸引更多像李靜這樣的“熟客”，或者，乾脆把生客變成熟客。
一個最直接、最俗套的念頭冒了出來：搞促銷。
“買三送一”！對，就是這個。聽起來多實惠啊！學生們不是最愛湊單、拚團嗎？這個活動一定能拉動消費！
我被這個簡單的想法激動著，當晚就打烊後，找來一張硬紙板，用紅色馬克筆粗粗地寫上“開業酬賓！買三送一！多買多送！”，下麵用小字注明：消費滿三份菜品，贈送一份指定素菜（價值1.5元）。我把這張海報貼在玻璃門最顯眼的位置，紅底黑字，觸目驚心。
。影見竿立果效，天二第
。算劃最單湊麼怎著算計地舌八嘴七，前櫃菜選在擠生學的群成五三。象景的位等要需了現出地荒天破然居，點飯上晚和午中是其尤。意注的生學少不了引吸報海
”！了夠就皮豆個加再“
”？份三送以可是不是，點起一個三們我“
”？品贈算不算結帶海，板老“
！了對搞銷促這來看！子樣的意生做像才這！嘛對。樂響交的快歡曲一像，倍數了集密時平比聲款收的”咚叮咚叮“那。奮興的脫虛乎近、的違久股一起湧卻裡心，汗冒頭額，地沾不腳得忙我。去下空度速的見可眼肉以櫃菜選，沸鼎聲人裡店
。了值都切一得覺，字數額業營的揚上顯明上本賬記著看但，架散乎幾得累都時店關天每我，天幾那。天四三了續持榮繁的假虛種這
光耳的實現與盤算的冷冰
？呢錢但，了鬨熱是鬨熱。勁對不點有得覺隱隱裡心我，後去過勁奮興的初最股那，麵方一另，消不吃些有在實力體是麵方一。下一緩暫定決我，周一了搞動活銷促
。賬的”一送三買“周一這算核細仔始開，光燈的黃昏著就，後台櫃在坐是而，去回刻立有沒，子身的憊疲著拖我，夜深個一在
。本成項各除扣始開後然，去進敲額業營總的周一把，器算計出拿我
它著算核細仔價發批照按我……菜青、結帶海、皮豆——菜素些那的品贈為作是其尤，材食類各的耗消周一這著憶回細仔我。本成材食算計點重我。邊一在放先本成定固些這氣煤、電水、租房
