像牛毛一樣。他正在屋裡整理淘來的舊書，忽然聽見“滴答滴答”的聲音，抬頭一看，屋頂正往下滴水，滴在地上，濺起小小的水花。他趕緊找了個塑料盆放在下麵，水珠砸在盆底“嗒嗒”響，聲音很輕，卻很有節奏，倒像誰在輕輕敲詩韻，敲在他的心上。
他當時還笑著想，要是把這聲音寫進詩裡，應該會很有趣，題目就叫《雨的詩》。可第二天早上，雨停了，他卻發現盆裡的水滲進了牆角，把他堆在那裡的舊詩集打濕了幾頁——那些詩集是他從舊書市一本一本淘來的，有的書頁已經泛黃，有的封麵已經掉了，有的甚至缺了頁，卻是他最寶貝的東西，像他的老朋友一樣。
看著皺巴巴的書頁，上麵的字跡都變得模糊了，他心裡像被什麼東西揪了一下，又疼又慌。他趕緊把書搬到窗邊晾乾，一頁一頁地撫平，可那些褶皺卻再也弄不掉了，像在書上留下了一道疤痕，也在他心裡留下了一道疤痕。
上周他請修房的師傅來看，師傅是個四十多歲的中年人，手裡總拿著個工具箱，裡麵裝滿了各種工具。師傅踩著梯子爬上屋頂，動作很靈活，像隻猴子。他摸了摸鬆了的瓦片，又用手敲了敲旁邊的瓦，聽了聽聲音，然後下來繞著房子轉了圈，說“得換兩塊新瓦，再補補簷角的灰，不然下次下雨還漏，到時候漏得更厲害，把你的書全泡壞了。材料加上工錢，至少五百塊”。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“五百”這兩個字，師傅說得很輕，卻像塊石頭，重重砸在他心裡，讓他一下子就慌了。他當時沒敢立刻應，隻低著頭說“我再湊湊錢，謝謝您”。師傅看出了他的難處，拍了拍他的肩說“小夥子別急，慢慢湊，我先幫你把鬆了的瓦暫時固定下，用點鐵絲綁一綁，別再漏雨，等你湊夠錢了，我再來給你換新的”。
此刻他把“五百”寫在紙上，數字寫得格外重，筆尖幾乎要把紙戳破，墨痕透過紙背，在桌角留下淡淡的印，像心裡那道沉甸甸的痕跡。他盯著這兩個字，手指無意識地摳著桌沿，指甲縫裡沾了點桌沿的木屑，有點癢，卻沒心思去擦。
他忽然覺得，原來想做件自己喜歡的事，要先跨過這麼多“數字”的坎，要先麵對這麼多現實的難。那些在心裡描繪了無數次的美好畫麵，一碰到“錢”這個字，就變得格外脆弱，像風中的燭火，稍微吹一下，就怕會滅；像剛開的小花，稍微碰一下，就怕會謝。他有點難過，有點迷茫，不知道自己什麼時候才能湊夠這些錢，不知道自己的夢想什麼時候才能實現。
“宣傳頁五十張，二十塊”——這是紙上最輕巧的數字了，像片小小的羽毛，落在一堆沉重的數字裡，讓他心裡稍微輕鬆了些。他想起街角的打印店，店主是個三十多歲的老板娘，總穿著件淺粉色的連衣裙，頭發紮成個馬尾，顯得很乾練。她總在櫃台上擺著盆茉莉，白色的茉莉花開得很旺，每次路過打印店，都能聞到淡淡的花香，像走進了一個小小的花園。
上次他去問印宣傳頁的價，老板娘正坐在櫃台後修剪茉莉枝葉，手裡拿著把小剪刀，小心翼翼地剪掉枯萎的花瓣，動作溫柔得像在照顧自己的孩子。聽見他的話，老板娘抬起頭笑了笑，眼睛像彎彎的月亮：“小夥子是要做什麼呀？印宣傳頁是為了開店嗎？”
他有些不好意思地撓了撓頭，小聲說“不是開店，是想弄個公益詩社，就是讓大家一起讀詩、寫詩的地方，想印點宣傳頁，讓巷子裡的人知道，要是有人喜歡，就可以來參加”。老板娘愣了一下，然後眼睛亮了起來，笑著說“公益詩社啊，這可是好事！能讓大家多讀讀詩，多感受感受文字的好，太有意義了！你要是印簡單點，黑白的，不用太複雜的圖案，五十張算你二十塊吧，便宜點，就當我也支持支持你做公益”。
當時他心裡暖暖的，像喝了杯熱糖水，甜得從舌尖暖到了心裡，連說話都輕快了些：“謝謝您，太感謝了！您真是個好人！”老板娘笑著擺手說“不用謝，應該的，能幫上忙就好。要是以後需要再印，還來我這兒，我再給你優惠”。
。的持支意願人有是，的及可不遙是不想夢的己自，得覺他讓，走前往續繼氣勇有更他讓也，路的走難些那了亮照，光的小小像柔溫些這。柔溫的遇而期不些到遇會總，人的把一幫手出伸意願些到遇會總，上路的走難在來原——揚上微微又住不忍角嘴，字數個這著盯他。傘把一的頂頭在撐裡天雨像，湯熱口一的到喝裡夜寒像，光陽縷一的到曬裡日冬像，意暖點著透卻，些了小個兩前比字數，上紙在寫”十二“把他刻此
。來起開社詩把點快，夠湊點快能己自著盼，待期些有又；夠不湊己自怕，慌些有他讓，裡心他進鑽悄悄，蛇小條像字數個這，塊十二百八。十二百八是十二加再百八，百八是百五加百三——數總著算默默裡心在邊一，疊邊一他。想夢的他向通，路的小小條一像，串一成連漸漸，隊著排麵紙在字數，”十二“到再，”百五“到”百三“從，片瓦的薄薄摞一起疊像，來起疊個個一字數的上紙把他
。集詩舊些一錄抄忙幫他讓便，整工得寫也字，學文歡喜他道知，句幾聊他跟會都市書舊去次每，書舊歡喜也叔叔輯編，的識認市書舊在他是輯編的社版出。的攢子稿抄社版出給月個上是——錢的攢他著裝裡那，袋口側內的包布帆摸了摸他
。樣一貝寶著護守像，裡袋口側內的包布帆在放地翼翼心小，買沒都集詩新本一的買想連，分一花得舍沒他，塊百三這。塊百三了攢，本六了抄月個上他，塊十五給本一完抄。了不用就然不，改塗點一有能不，上紙稿在錄抄地整工再後然；認確典字查要還，久很認要字個一候時有，認辨地句一字一他要需，頁了缺至甚的有，糊模很跡字的集詩舊些那
一開攤像，開攤輕輕錢把他。了軟些有得變都，摸常經為因方地些有，度溫的心手他著帶還上幣紙。百三好正來起加，的塊十張四有還，的十二張兩，的十五張三有，幣紙的巴巴皺張幾是——角桌在放，來出拿錢的裡袋口把他。塊十二百五差還塊十二百八離，塊百三
