一時間戳
1992年1月6日，小寒後第二場雨。臨川縣像被泡在墨汁裡，灰蒙蒙的雨絲斜斜掃過街道，把電線杆、供銷社的水泥外牆、菜市場的帆布布告欄澆得發亮。一夜之間，這些地方全貼滿了手寫的通緝令，每張都皺巴巴的，被雨水浸得發卷，墨汁順著紙邊往下淌，在牆麵暈開一片片黑漬，像給整座縣城刷了一層止不住的黑淚。
通緝令上的字跡潦草卻用力，“周家強（阿強）”五個字被圈了紅圈，“縱火、偽證、逃匿”三個罪名寫得格外重，筆尖戳破了紙頁。特征欄裡“左手小指缺一節”的字樣下，畫著個歪歪扭扭的小叉，像在給這道殘缺打標記。最下方的賞金“人民幣壹仟元整”用紅筆寫就，紅得刺眼，與落款處的公章相映——那是枚“臨川縣公安局舊公章”，圓形的章麵紅得發黑，邊緣的麥穗紋被歲月磨平，像被啃過的月亮，懸在每張通緝令的右下角，透著股陳舊的威嚴。
二群眾手機（大哥大）
上午十點，雨勢稍緩，十字街口突然響起“哢嚓”聲。花襯衫青年舉著“摩托羅拉8900”大哥大站在布告欄前，天線拉出半米長，在雨霧裡像給時代裝了根避雷針。他對著通緝令連拍三張，閃光燈穿透雨幕，把“壹仟元”的紅字照得發亮，像給這沉悶的雨天釘了幾顆釘子。
人群很快圍攏過來，穿雨衣的、戴鬥笠的，擠成一團。賣菜的王婆指著“缺指”兩字念出聲：“這不是食品廠那個阿強嗎？去年還來我這買過蘿卜！”有人嗤笑，有人往通緝令上吐口水，渾濁的唾液順著紙頁滑下，正好落在發黑的公章上，紅章被稀釋成淡粉色，像給嚴肅的法律蒙了層霧。花襯衫青年收起大哥大，嘴角勾著笑：“一千塊，夠請兄弟們喝頓酒了。”這話讓人群更騷動了，腳步聲、議論聲混著雨聲，在街口攪成一團濁浪。
三雨夜橋洞
夜23點11分，雨勢突然轉猛，豆大的雨點砸在地上，濺起半指高的水花。縣城東郊的老石橋下，橋洞黑得像被煤塊塞住，隻有洞口漏進一點路燈的光，在地上投出個模糊的光圈。橋洞壁上，不知誰用紅漆噴了“1992”四個大字，漆皮被雨水衝得發花，紅水順著石壁往下流，像給時間淌了條血淚。
陸超群撐著那把破黑傘走過來，傘骨斷了兩根，尖銳的木刺戳出傘麵，像給黑夜露了兩根獠牙。他左手拎著銅秤砣，麻繩繞了手腕三圈，秤砣底部的“涼茶王”血痕還沒磨平，被雨水一衝，淡紅的血水順著凹槽往下滴，落在石板上，暈開一小片，像給這寂靜的黑夜量了次不穩的血壓。走到洞口，他停住腳，喊了聲：“阿強。”
四兄弟末路
橋洞深處傳來一陣窸窣聲，阿強慢慢從陰影裡挪出來，蜷縮在潮濕的牆角。他穿一件1990年的製式工作服，左胸繡著的“臨川食品廠”字樣被煙頭燙出個焦洞，邊緣發黑，像給過去開了個無法愈合的疤。他的背更駝了，走路時肩膀一高一低，左手揣在懷裡，露出的手腕細得像根柴，小指缺了一節，斷麵結著紫亮的痂，像一截枯斷的藿香梗，難看卻堅硬。
他麵前放著隻綠色旅行袋，還是上次見麵時那隻，拉鏈缺了齒，這次用鐵絲纏得死死的，像給逃亡的尾巴打了個死結。見陸超群進來，阿強咧嘴笑了，牙齒上沾著泥，笑比哭還難看：“哥，我就知道你會來。我欠你的，欠那些人的，這輩子怕是還不清了。”他的聲音帶著痰，每說一句都要咳兩聲，像喉嚨裡卡著沙。
最新小說章節盡在o o p . t w
五糧票
阿強從懷裡摸了半天，掏出個油紙包，層層拆開，裡麵是一疊糧票——全是1990年版的全國通用糧票，五斤的、十斤的、一斤的，共二十張，用橡皮筋紮著，邊緣被汗浸出一圈圈黃暈，像一塊發酵的傷疤，帶著人體的溫度。他把糧票往陸超群手裡塞，動作急得發抖，像在給過去遞最後一把零碎的零錢。
“我明天一早就走，坐貨船去南邊，再也不回臨川了。”阿強的聲音壓得很低，怕被橋洞外的雨聲吞了，“這些糧票你留著，去供銷社能換米換麵，換口甜的吃。”陸超群沒接，把銅秤砣往地上一放，黃銅與水泥地麵相撞，“當”一聲悶響，在空蕩的橋洞裡回旋，像給這黑夜敲了記更。“走不了的，賬本還沒找到，周大年還沒伏法。”
。霧層了蒙索線的鍵關這給像，卷了起緣邊，毛發得泡水汗被條紙”。的邊左，裡筒襪她在藏匙鑰“，顫發音聲的他”。的銅是鎖，著裝盒鐵，底床嬸肥在本賬“。裡層夾票糧進塞，條紙的折對張一出抽底鞋鞋膠的破磨從，腳右起抬慢慢他，了低更得垂頭的強阿
聲雨六
。單曆病的娘他是——紙的疊折張一有隻，煙有沒麵裡，盒煙的巴巴皺個出摸裡懷從又，麼什起想然突他。溫體著量來未的清不看給在像，上路渣煤的處遠在插地麻麻密密，針銀根數無成照燈路被線雨，外洞橋向看頭抬強阿。板快的促急段了打別離的定注場這給像，響脆的”噠噠噠“出發，上頂洞橋在砸，大越下越雨
。溫體的弱微度一了加夜雨的冷冰這給也，上心群超陸在砸，重沉樣一砣秤銅像卻，輕極得說話句這”。野荒屍曝她讓別，換去票糧拿你，那嬸肥在存我錢材棺……了走我是要，你托拜她“，糊模得暈，過濕打淚被跡字的上頁紙，群超陸給遞單曆病把強阿”。了重越來越病的娘我“
麵背票糧七
。樣一模一跡字的上本賬與，裡紙了進寫接直火把像，勁狠股著帶鋒筆，的年大周是跡字。”51.21.0991萬3償賠群超陸工時臨“：字小行一著寫筆鉛用，麵背票糧的斤一張那下底最。了住停然突，頁紙的黃泛過撫尖指，票糧疊那開展群超陸
行強票糧把強阿”。不偏我，鍋背你讓想哥我“。詞判終最份了改謀陰的年大周給像，絕決著透都劃一筆一卻，扭扭歪歪跡字，”白清“了成改麵上在著抖顫，筆鉛支出摸裡袋口群超陸從他。痕深道兩下留上紙在，血了出磨都甲指，字個兩”償賠“掉劃狠狠甲指用，手出伸然突，狀見強阿
