張振國，年過半百，作為江南二中執教三十餘年、擔任語文組組長近十年的老教師，早已練就了一顆古井無波的心。他見過的天才學生不少，文筆斐然的更是過江之鯽。因此，當許知言帶著一臉被顛覆了認知的表情、聲音顫抖地將一篇作文遞到他麵前時，他的第一反應是有些不以為然。
“知言啊，別這麼激動，坐下慢慢說。”張振國扶了扶自己的老花鏡，目光從一遝教案上移開，語氣溫和卻帶著一絲見怪不怪的平淡，“又是哪個學生寫出了讓你眼前一亮的好文章了？”
“張主任，不是‘眼前一亮’那麼簡單……”許知言深吸一口氣，努力平複著自己仍然激蕩的心情，她將那幾頁稿紙推到張振國麵前，“您先看看這個，看完您就明白了。”
張振國心中略感好奇。許知言是他一手帶出來的得意門生，向來眼光頗高，能讓她如此失態的文章，想必確有其過人之處。
他拿起稿紙，目光首先落在了封麵的名字上——陳啟明。
“哦？就是這次十校聯考的第一名？”張振國來了興趣，“理科狀元，文筆也能這麼好？我倒要看看。”
他的眼神中帶著審視，帶著一個資深教育工作者慣有的挑剔。然而，當他的目光從第一行字開始往下移動時，他臉上的那份從容與平淡，便如同被投入石子的湖麵，開始一圈圈地瓦解。
辦公室裡陷入了極致的安靜，隻剩下夕陽透過百葉窗，在地麵上切割出一條條斑駁的光影。
張振國的閱讀速度很慢，非常慢。他幾乎是一個字一個字地在“品”，在“咂摸”。
當他看到“掌中刺與心口霧”這個比喻時，他那握著稿紙的手指，不易察覺地收緊了。
當他讀到文章對“做了”與“沒做”兩種遺憾的深刻剖析，引經據典，信手拈來，卻又與個人感悟和故事熔於一爐時，他扶著老花鏡的手，緩緩地放下了，身體不自覺地向前傾，幾乎要貼到稿紙上。
許知言站在一旁，緊張地看著組長的表情變化。她看到張主任的眉頭越鎖越緊，但那不是不滿，而是一種極致專注下的凝重。他的嘴唇微微翕動，仿佛在無聲地跟讀著那些文字，感受著其中的力量。
當張振國讀完最後一個字，他沒有立刻說話。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
他緩緩地、鄭重地將那幾頁稿紙放回桌麵，動作輕柔得仿佛那不是紙，而是一件易碎的瓷器。他摘下老花鏡，靠在椅背上，閉上眼睛，長長地籲了一口氣。
整個辦公室，靜得能聽到彼此的心跳。
許久，張振國才重新睜開眼，他的眼神中，已經沒有了之前的平淡，取而代之的是一種混雜著震撼、欣賞，甚至是一絲敬畏的複雜光芒。
“知言，”他開口了，聲音有些沙啞，“這篇文章……你確定，是一個十八歲的學生寫出來的？”
這個問題，和許知言看到文章時的第一反應，一模一樣。
“我確定。”許知言用力地點頭，“我是看著他在課堂上，用一個半小時寫完的。”
“一個半小時……”張振國喃喃自語，眼神中滿是不可思議，“三千多字，結構如此宏大，邏輯如此嚴謹，思想如此深邃……這哪裡是在寫應試作文，這分明是在寫一篇可以傳世的哲理散文！”
他再次拿起稿紙，用指尖輕輕撫摸著上麵的文字，像是在觸摸一件藝術品。
“你看這裡，”他指著其中一段，“‘遺憾是我們人性中“向善”與“向上”的本能所投下的影子’，這個觀點，這個提煉！沒有對人性和生活極深的洞察，是絕對寫不出這種句子的。這已經不是文筆的問題了，這是思想的深度，是境界！”
張振國越說越激動，他站起身，拿著文章在辦公桌前來回踱步。
“還有這篇散文的整體架構，從個體的情感到時代的鄉愁，從心理的剖析到哲學的思辨，最後落腳於生命的和解與珍惜。層層遞進，一氣嗬成。這小子的胸中，藏著一片遠比同齡人要廣闊得多的山海啊！”
辦公室裡其他幾位正在備課的語文老師，也被這邊的動靜吸引了過來。
“老張，什麼文章讓你這麼激動？”一位老師好奇地問道。
張振國沒有回答，而是直接將文章遞了過去，“你們都看看，都看看我們高三（1）班陳啟明的這篇隨堂作文。”
。聲歎驚的住不抑壓片一了起響，內室公辦的小小，快很
”……感質的字文這，哪天“
”！西東的己自了為化的真是，麵層用引在留停是不，解理的斯克爾馬和拉德昆對他“
”！平水的要著搶會都刊期學文級頂家一何任是，不，了表發去拿接直以可全完，文散篇這“
。臉側的字文些這下寫地注專而靜平他起想，年少的室教進走下目矚校全在個那，上早天今起想她。惚恍絲一到感又，傲驕既中心，歎讚的們事同著聽言知許
。神學的眾出形外、異優績成個一了成變，生學的聞無默默個一從是隻化變的他，為以本原她
。畏敬人令……加更，邃深加更得來要，切一的現展所在外他比遠，界世在內的生學個這，白明正真才她，刻此到直
”……章文篇這看您“，長組的已不動激向看言知許”，任主張“
。定決的斷果個一了出做，她著看地灼灼光目，步腳下停國振張
”！誌雜學文性國全的別級高更者或》芽萌《下一擊衝以可至甚，量質的章文篇這以，不！》地天學文中高《到稿投，章文篇這的他把想我說就，學同明啟陳下一係聯頭回你，言知“，說地鐵截釘斬他”。到看人個幾們我被隻能不，章文篇這“
”……太會不會這“，豫猶些有言知許”……這“
”。重尊的大最者作創個一對是也這。到看人的多更讓該應就，品作好的正真“，她了斷打國振張”！會不“
：人有所問在是像又，己自問在佛仿，地聲輕，邃深發愈得變神眼，字名個那上紙稿回落次再光目，頓了頓他
