定風號駛入聚散海時，海麵的浪濤呈現出詭異的離合之勢。東側的“聚域”被一團黏稠的“纏縛之氣”籠罩，海水像融化的膠脂，船隻駛過會被牢牢吸附，連魚蝦都成群結隊擠在一起，仿佛怕被衝散。這裡的“聚族”沉迷於“強求團聚”，他們視“分離”為災難，堅信“隻有永遠在一起才是幸福”。農夫們把所有田地連成一片，哪怕離家再遠也要來回奔波，說“分開耕種就生分了”；家族裡的人同吃同住，連睡覺都擠在一個大房間，有個年輕人想去遠方學手藝，被族長綁在柱子上罵“忘了本”。聚域的集市像個巨大的蜂巢，攤位擠得密不透風，買賣都要拉著親戚一起做，有對夫妻想單獨開個小鋪，被全族指責“想分家”，最後隻能作罷。
西側的“散域”則被一股飄忽的“孤離之氣”包裹，海水像細碎的玻璃碴，每一滴都在獨自閃爍，連浪花都各自飛濺，從不交彙。這裡的“散族”執著於“沉迷離散”，他們視“團聚”為束縛，認為“獨來獨往才自在”。農夫們把田地分得支離破碎，一塊地隻種三五棵莊稼，說“各管各的清淨”；工匠們做完活就背著工具遠走，從不在一個地方停留超過三天，有個老人臨終前想再見兒子一麵，卻連他在哪個方向都不知道。散域的房屋像孤島上的礁石，彼此間隔著老遠，有人在路上遇見熟人也從不打招呼，低頭就走，有個孩子迷路哭了半天，路過的人都當作沒聽見。
“星力顯示，聚域的能量如同過度纏繞的藤蔓，雖緊密卻互相牽絆，越纏越緊反而窒息；散域的能量如同風中的沙粒，雖自由卻孤絕無依，吹散了就再難聚攏。”清禾展開星符，符紙一半被聚域的纏縛之氣纏得結結實實，星紋絞成一團難以舒展，一半被散域的孤離之氣割得支離破碎，光點各自飄零毫無聯係，“他們把‘聚’與‘散’拆成了對立的離合，卻忘了聚是散的歸宿，散是聚的序曲——就像候鳥，南遷越冬是散（遠行），北歸繁殖是聚（歸宿），無散之聚是困守，無聚之散是漂泊，聚散有時，方能自在。”
阿木走到聚域的“纏縛村”，看到一個大家族正圍著一個想分家的兒子爭吵。兒子說“住在一起太擠，想自己蓋間房”，族長卻拍著桌子罵“翅膀硬了就想飛”。阿木指著村外因連成片而難以灌溉的田地：“你看，過度聚集反而礙了事。就像種樹，太密了會互相遮光，適當分開才能都長高。聚是為了溫暖，不是為了捆綁。”爭吵的族人看著蔫頭耷腦的莊稼，漸漸安靜下來。
火靈兒來到散域的“孤離村”，看到一個老木匠獨自坐在空蕩蕩的屋裡，手裡摩挲著一把沒做完的小木馬——那是他年輕時答應給兒子做的，可兒子早就走得沒影了。火靈兒用焚天綾在地上畫出一個熱鬨的家庭場景：“你看，離散久了會孤單，適當的相聚能暖心。就像這火焰，一堆火才旺，一根柴很快就滅了。散是為了闖蕩，不是為了隔絕。”老木匠看著地上的火光，眼眶慢慢紅了。
聚域的首領“纏聚伯”穿著縫在一起的家族長袍，十幾個人的衣服連在一塊，走路都得互相遷就，說話時總愛說“我們是一體的”。他對阿木炫耀：“你看我們聚族，從沒誰孤零零的，多熱鬨！散域的人連個說話的都沒有，可憐！”可當一場瘟疫襲來，聚域因住得太密，疫病傳播得極快，連他自己都染了病，躺在擁擠的房間裡喘不過氣，才覺得“熱鬨”有時也是負擔。
散域的首領“孤散侯”穿著打滿補丁的獨行衣，腰間掛著七八個空酒葫蘆，說話時總對著空氣：“聚在一起淨是麻煩，你嫌我吵，我嫌你鬨。還是一個人自在，天大地大哪裡去不得？”可當他在暴雨中摔斷了腿，躺在荒地裡喊了半天都沒人應，最後是路過的聚域人把他救回去時，空酒葫蘆在腰間晃蕩，顯得格外淒涼。
不久後，聚散海遭遇了“離合劫”。聚域因過度聚集，資源分配不均，有人多占糧食，有人偷藏財物，爭吵越來越多，最後竟動起了手，纏聚伯想調解，卻發現自己也被家族派係牽扯，根本管不了；散域因太過離散，沒人願意合力修堤壩，一場洪水衝垮了大半房屋，有人想找鄰居幫忙，卻發現對方早就搬走了，孤散侯看著一片狼藉的村子，第一次覺得“一個人”太無力。
纏聚伯看著互相廝打的族人，終於扯斷了連在一起的長袍：“分！該分開住的就分開！住得近點就行，別捆在一塊了！”孤散侯拄著拐杖看著被淹的房屋，第一次對路過的人說：“我們……我們一起修堤壩吧。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
”。）聚（片一成聚方地的新在會也終最，根紮了為是）散（散飄子種，英公蒲像就，回可處歸有需卻，長成了為是散，侯散孤；撞碰會隻團一成擠，）散（道軌有各也，）聚（引吸相互既，辰星像就，間空此彼給需卻，守相了為是聚，伯聚纏“，散離的落葉有也，聚相的開花有既，轉流的季四同如音聲的木阿”。在自得方時有散聚，絕孤不散，縛纏不聚“
。天半了聊他陪來下坐，藝手的親父是出認人輕年的過路個有於終，馬木小的匠木老，掛牽份了多卻，西東奔各再後工完，集聚動主家大時壩堤修，腳落人的行遠供，”屋客歸“了設裡村在卻，蕩闖自獨許允——”聚含中散“得懂們他讓，”機靈依歸“入注域散為光白；了多助互，了少吵爭，息平漸漸病疫，道通出留卻鬨熱持保市集，溉灌著幫相互卻種耕開分地田，住同求強再不卻，近親舊依族家——”散存中聚“會學們他讓，”韻道通疏“入注域聚為光白，片殘石源界動催木阿
”。滿圓能方，時有有唯。孤則散守，縛則聚執；彩色添增聚為散，灣港供提散為聚——’時有散聚‘是本，慧智的合離，示顯力星“。苦孤是散之聚無，愛溺是聚之散無，）長成（散是鬥奮自各，）暖溫（聚是伴相友親，合離生人；亡消是散之聚無，竭耗是聚之散無，）澱沉（藏是散離枯秋，）盛繁（榮是聚相生春，木草中圖：”圖散聚“幅一出畫中空在符星的禾清
尊卻，暖溫的聚團惜珍——”散能而聚“始開族聚，下導引的人等木阿在
