她在炕上睡著，呼吸勻勻的。
她沒開燈，摸黑在板凳上坐了一會兒。
窗外的月光從窗紙上透進來，落在地上一小片銀白。
她坐著，腦子裡翻來覆去的，像有人在拿一把小勺攪一碗正在沉下去的粥，攪得那些米粒浮起來又沉下去，浮起來又沉下去。
她聽見裡屋棒梗翻了身，然後又安靜了。
棒梗這兩天又沒去工地，之前惦記工位也沒成功，現在他整琢磨再做點生意，要不然老婆孩子都養不活了。
他白天在家躺著，起來了就坐在院子裡抽煙，一坐半個下午。
秦淮如跟他說話他應著，可應完了就沒下文了。
她有時候看著兒子坐在院牆根底下那副樣子，背靠著牆，兩條腿伸著，眼睛盯著地上某個地方——也許是螞蟻，也許是什麼也沒有——她的心口就硌得發疼，像是有什麼東西卡在那兒出不來。
她站起來摸到裡屋門口，門縫裡透出一線月光，照在棒梗擱在炕沿外頭的腳上。
腳上的布鞋底子快磨穿了，腳趾頭那一塊露著裡麵的襯布，灰撲撲的。
她看了一會兒，把門帶上了。
她又坐回板凳上。月光在她腳邊挪了小半寸。
窗外老槐樹上的知了叫了一整夜。
那聲音斷斷續續的，像是累了歇一歇，歇夠了又叫起來，一聲比一聲長。
可等到下半夜的時候它突然就不叫了，像是有什麼東西把那聲音掐斷了。
院子裡忽然安靜得厲害，安靜得能聽見風吹過樹葉的響聲。
第二天一大早，那輛紅色嘉陵開進胡同的時候，整條街的人都趴了窗。
發動機的突突聲從胡同口一路碾進來，鐵馬一樣往前拱，後頭卷著一股灰。
崔大可騎在上頭，花襯衫領子被風掀起來拍在下巴上，一隻手扶著車把，另一隻胳膊夾著頭盔，嘴角咧到耳根子。
他穿過垂花門進中院的時候沒減速，輪子在青磚地上碾出一道淺印，在易中海門口一個甩尾停住了。
車沒熄火，突突突地還在響，把整個院子震得嗡嗡的。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
易中海正端著茶缸子泡茶，聽見外頭動靜跟打雷似的，推門出來。
他站在門口，看著那輛紅漆麵的摩托和崔大可跨在上頭衝他咧嘴笑的樣子，忽然就想起很多年前崔大可剛從勞改隊出來那天——瘦得跟竹竿似的，低著頭從院門口進來，誰都不敢看。
可現在騎在這鐵馬上頭的人是他乾兒子，脖子上一根金鏈子晃眼睛，手腕上一塊亮閃閃的表，成了個話都不敢跟他高聲說的崔老板。
崔大可從車上跨下來，拍了拍後座，我換了個摩托！嘉陵的！帶您兜風去！
易中海端著茶缸子沒動。
院裡已經站了好幾個人了——閻埠貴從前院走過來眯著眼看，秦淮如端著洗衣盆從屋裡出來站在台階上沒動，林梅抱著孩子站在中院門口，連劉海中都從後院聽見動靜跑了過來。
之前騎的好好的，怎麼又換了？
易中海看著那輛摩托，漆麵亮得晃眼。
這個好，結實！崔大可拍了拍車把，我去進貨來回方便，下班了帶您出去轉轉也方便。爹，上車，我帶您去長安街跑一圈。
易中海看了看後座又看了看崔大可，也沒推脫，把茶缸子擱回屋裡了。
他走到摩托旁邊伸手扶了一下車把，抬腿跨上後座的時候晃了一下，崔大可回手扶了他一把。
易中海坐穩了，兩隻手抓著後座架，指節發白。
坐穩了爹！
崔大可齜著大牙，擰了一把油門，摩托噌地躥了出去。
秦淮如站在台階上，看見摩托從麵前過的時候帶起一陣熱風，把她圍裙下擺掀了一下。
她看著崔大可的後背——花襯衫鼓著風，易中海坐在後頭，兩隻手攥得緊緊的，臉上的表情崩著。
等人出了院門，她低頭看了看盆裡的衣裳，又端回屋裡去了。
。頭鐘個半了轉風兜
。段一了騎河城護著沿，門前過，街安長走海中易著帶可大崔
。去過劃角眼從地刷刷全，人的車行自騎、燈路、杆線電，倒後往樹的邊兩著看眼著眯，了去頭後到吹全發頭的白花海中易把風
。汗是全裡心手，下一了按手伸他，著擋麵前他在背後的可大崔
！快不快！爹：著笑嘿嘿海中易衝，下底膊胳在夾盔頭下摘可大崔，火了熄托摩候時的院回
。騎點慢後往，快是快：句了說晌半，襖棉的亂吹風被拍了拍，了穩站，地了實踩腳，些了索利時車上比作動的來下上座後從海中易
。裡屋海中易了進盔頭著拎，好支托摩把可大崔！嘞好
。了涼經已水，著擱口門在還盆衣洗的如淮秦
。旋個幾了打上地在，去下滑又上麵漆的閃閃亮車托摩在落，掉下往地片一接片一，著吹風被子葉的樹槐老裡子院
。倍一了翻數次的院回可大崔後以那打
。回三回兩拜禮一在現，回一拜禮一前以
。葉茶好斤兩、鞋棉新、襖棉新、機音收——西東帶都來回回每
。明分字字候時的聞新播，了小聲流電，了多楚清台那舊比，音聲試了試電上插，上子櫃的海中易在擱機音收把他
？吧使好個這，爹
。子殼的機音收拍了拍手伸，刻片了聽他，戲了起唱頭裡，台個了換，鈕旋下一了擰手伸海中易
，看了看來起卷口袖把頭低他，截半了長子袖。比了比上身海中易往開抖，來襖棉絨駝的色灰深件了拎又天隔可大崔
。了短改媽他周小讓去回拿我，事沒
。絨駝的口袖摸了摸頭指手，動沒裡屋在站襖棉件那著穿海中易
。了寬也肩，了粗子脖，圈一了厚肉的圍周可，樣一前年幾跟頭骨的來出凸塊那頸後，影背的短長裳衣劃比他給上地在蹲可大崔著看頭抬他
...順孝的純單是止不可可大崔，楚清裡心海中易
