嵐嶼，六月十七，黃昏。
太陽正緩慢地沉入海麵，把天空染成一片橙紅。海麵上風平浪靜，波瀾不驚，連平日裡拍打礁石的浪聲都輕柔了許多，像是什麼東西屏住了呼吸，等待著某個時刻的到來。
楊芷幽站在東崖上，最後一次俯瞰整座島嶼。
村子已經空了。屋舍還在，門窗還關著，但裡麵的人已經走了。沒有人燒火做飯，沒有人修補漁網，沒有孩子追逐打鬨，沒有雞鳴犬吠。炊煙不再升起，晾衣繩上也沒有任何衣物。從遠處看，這裡就是一座荒村。
“芷幽姐，都準備好了。”張礁從崖下爬上來，手裡提著一盞遮了黑布的燈籠，“天黑之後就出發。船在東麵的礁石灘，趙老四已經帶人把船檢查過了。”
楊芷幽點了點頭，目光仍然望著遠處的海麵。
“天氣怎麼樣？”她問。
“傍晚的風平浪靜，夜裡應該也是好天氣，能見度很高。”
楊芷幽皺了皺眉。能見度很高意味著月光也很亮，他們在海上極易被遠處船隻發現。雖然遮了燈火，但在月光下，一艘小船的輪廓隔著幾海裡都能看清。
“能不能等到後半夜再走？”
“可以。後半夜月亮會落下去，天色更暗，更安全。”
“那就等到後半夜。”楊芷幽說，“讓所有人抓緊時間休息，養足精神。子時三刻起來集合，醜時出發。”
張礁點頭，轉身下去傳令。
楊芷幽在崖頂又站了一會兒，看著那片橙紅色的天空一點一點變暗，最終融入深藍的夜幕中。遠處的海麵上隱約有幾盞漁火在閃爍，但都離得很遠，像是另一個世界的燈火。
她轉過身，朝山下走去。
還有幾個時辰。
隻要再過幾個時辰，她就帶著最後一批人離開這座島。
從此以後，嵐嶼就真的成了一座空島。
---
入夜後，楊芷幽沒有休息。
她坐在陳海的床邊，看著孩子熟睡的臉龐，手裡輕輕握著一件疊好的小衣裳。那是她白天收拾出來的幾件換洗衣物，準備帶在路上用。衣裳不多，每一件都是她一針一線縫的，布料的顏色已經洗得發白，但乾淨整潔。
“海兒，”她輕聲說，“再過幾個時辰，娘就帶你走。”
孩子沒有醒來，隻是咂了咂嘴，嘴角浮起一絲淺淺的笑紋。
楊芷幽伸出手，輕輕撫摸他的額頭。孩子的體溫正常，呼吸平穩，最近這些天沒有再生病，這是她這段時間裡唯一感到欣慰的事。
門外傳來輕輕的腳步聲，然後是敲門聲。
“芷幽姐，”是張礁的聲音，“了望哨有發現。”
楊芷幽心中一緊，站起身，快步走到門口。她壓低聲音問：“什麼事？”
“南邊海麵上，有燈光。”張礁的聲音壓得很低，但透著緊張，“不止一盞，是好幾盞。像是船隊，正在朝這個方向來。”
楊芷幽的手微微攥緊了門框。
“幾艘？”
“看不清，至少有三艘。距離很遠，但正在靠近。”
楊芷幽回頭看了一眼床上熟睡的孩子，咬了咬牙。
“帶我去看看。”
兩人快步來到東崖上。了望哨的兩個年輕後生正緊張地盯著南邊海麵，見楊芷幽來了，連忙遞上望遠鏡。
楊芷幽接過望遠鏡，朝南麵看去。
夜幕中的海麵一片漆黑，但遠方的確有幾盞燈火在移動。不算明亮，像是被遮了光的航行燈，一明一滅，彼此間隔均勻，保持著穩定的編隊航速。
她在海上待了這些年，一眼就能看出那是什麼。
“是軍艦編隊。”她說。
張礁的臉色變了：“軍艦？日本人的？”
“還不確定。但能在夜間編隊航行的，不會是普通的漁船或商船。”楊芷幽放下望遠鏡，心跳得很快，但她的聲音依然平靜，“他們還有多遠？”
“從燈火的距離判斷，大約八到十海裡。”
八到十海裡。
按照軍艦的航速，一個時辰左右就能到達嵐嶼。
而他們要在醜時出發，也就是三個時辰之後。
時間上有衝突。
如果那些軍艦在醜時之前到達嵐嶼，他們的撤離計劃就要泡湯。
”？發出前提要不要“，緊發些有音聲的礁張”，姐幽芷“
。現發艦軍的處遠被易容很，動移上海在船小艘這們他，下光月。船上就候時的去下落沒還亮月在要著味意，發出前提——著算計地速飛裡心在她。答回刻立有沒幽芷楊
。上島在堵被能可有就，發出前提不
。難兩退進
。問她”？嗎了醒人些那“
”。醒叫沒還“
”。定決的我等。命待地原，品物身隨好帶，合集灘石礁的麵東到先人有所。聲出要不，燈點要不但“，說幽芷楊”。們他醒叫去“
。崖山了下跑身轉礁張
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。火燈盞幾那處遠著盯，鏡遠望起舉新重幽芷楊
。近靠在還們它
。躁不急不，慢不快不
。物獵近逼步緩在正，魚鯊的獵捕群一像
。牙咬了咬她
。發出就，候時的些一降再度見能，些一低再亮月到等。了管不
。了去下等再能不都她，到前提會不會艦軍些那管不
---
。刻時一同，上海
。行南續繼中色夜在正艇快的超薛
。力體省節們兵水讓能也風海的爽涼且而，現發隻船處遠被易容不行航間夜——全安在勝但，間時些了花多然雖。息歇船停灣港的蔽隱個找則天白，路趕夜半後在了擇選他
。低很得壓，來傳頭船從音聲的四老趙”。火燈有麵前，帶管“
。去看方前朝，鏡遠望起抓刻立超薛
，式方列排的隊編那看。隻船的上以型中是而，船小是不，斷判度高和離距從。爍閃在火燈盞幾有上麵海處遠，然果
