淩晨兩點，我被小雅的哭聲驚醒。
酒店的空調開得太低，冷氣從出風口傾瀉而下，在房間裡形成一股看不見的寒流。我睜開眼睛，黑暗中隻能辨認出天花板上消防感應器的紅色指示燈，像一隻永不閉合的眼睛，一眨不眨地盯著下方。
“媽媽……媽媽……”
小雅的聲音從隔壁床傳來，細弱而斷續，像一根被拉得太緊的琴弦，隨時都會崩斷。瀟瀟已經先我一步起床了，我聽見她光腳踩在地毯上發出的窸窣聲，然後是台燈被擰亮的細微響動。昏黃的燈光在房間中央撐開一個半徑不到兩米的球體，光球的邊界之外，黑暗顯得更加濃稠。
“燒得很厲害。”瀟瀟的手背貼在小雅的額頭上，聲音裡帶著壓抑的焦躁，“體溫計呢？你放哪兒了？”
我從床頭櫃的抽屜裡翻出電子體溫計，遞過去的時候手肘撞到了櫃角，疼痛順著手臂蔓延到指尖，我嘶了一聲，沒有出聲。體溫計發出“滴”的一聲，瀟瀟拿起來看了一眼，屏幕的藍光映在她的臉上，把她的表情照得有些失真。
“三十九度八。”
我把冰枕從冰箱裡拿出來，裹上一層毛巾墊在小雅腦後。小雅的臉燒得通紅，嘴唇乾裂起皮，呼吸又急又淺，每一次呼氣都帶著滾燙的熱度。她閉著眼睛，眉頭緊鎖，像是在做一個很長的、很不愉快的夢。眼角有淚痕乾涸後留下的白色痕跡，順著太陽穴滑進鬢發裡。
“下午還好好的，”瀟瀟坐在床邊，手指反複梳理著小雅的頭發，聲音很低，“怎麼就突然燒成這樣了？”
我沒有回答。我知道她在等我說“沒事的，就是著涼了”或者“潑水節玩水玩得太瘋了，明天就好了”之類的話。但我說不出口。因為我心裡清楚，小雅的高燒和著涼無關，和玩水無關，和潑水節的一切都無關——或者更準確地說，和潑水節的一切都有關。
我想起下午在那個小巷裡，小雅說的那句話。
那不是我女兒說的。
那個聲音蒼老、沙啞、像被水浸泡了太久的木頭，從那個小小的、七歲的喉嚨裡擠出來的時候，我聽見了某種不屬於這個時代的東西。那個聲音帶著泥土的氣息、帶著腐朽的味道、帶著一種被壓抑了太久的、幾近瘋狂的渴望。
“等到有人把水還給她。”
把水還給她。不是潑水，是還水。這兩個詞在中文裡隻差一個字，但在意義上差了十萬八千裡。潑水是主動的、隨意的、帶著祝福或戲謔意味的行為。還水是被動的、強製的、帶著債務和償還意味的行為。
她不是在討水，她是在討債。
這個念頭冒出來的瞬間，我後背的汗毛全部豎了起來。我下意識地看了一眼房間的窗戶——窗簾拉得嚴嚴實實，但我記得窗外是一條狹窄的巷道，巷道儘頭有一堵牆，牆上爬滿了某種藤蔓植物。下午入住的時候，我推開窗戶想通風，一股潮濕的、帶著腐植質氣息的風湧進來，我皺了皺眉，把窗戶關上了。
“陳默，”瀟瀟突然開口，聲音壓得很低，“你還記得小雅在巷子裡說的那些話嗎？”
我看著她，沒有說話。
“她不可能看見那個老婦人在哭，”瀟瀟的手指停在小雅的頭發裡，整個人僵住了，“她站的位置隻能看見那個老婦人的背影，她怎麼可能看見她哭？除非……除非她不是在巷子裡看見的。”
“什麼意思？”
“我的意思是，”瀟瀟轉過頭來看我，台燈的光隻照亮了她半邊臉，另外半邊隱沒在黑暗中，“她在巷子裡說的那些話，不是她在巷子裡看見的。是她在別的地方看見的，或者……是有什麼東西讓她看見的。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
房間安靜了幾秒鐘。空調的外機在窗外嗡嗡地震動，夾雜著遠處街道上潑水節狂歡的餘音。淩晨兩點的曼穀並沒有真正安靜下來，那些笑聲、水聲、音樂聲隻是換了一種頻率，變得低沉而含混，像某種大型動物在睡夢中發出的呼吸聲。
小雅突然翻了個身。
我和瀟瀟同時屏住了呼吸。小雅的眼睛還閉著，但她的嘴唇在動，無聲地動著，像是在說什麼。我俯下身去，把耳朵湊近她的嘴邊，聽見了一些支離破碎的音節，不是中文，不是英文，甚至不像任何一種我知道的語言。那些音節短促而有力，帶著一種奇異的節奏感，像是一段被壓縮了的咒語。
。她叫聲輕我”？雅小“
。了開睜然突睛眼的雅小，刻一那的心掌雅小到碰觸尖指的瀟瀟在就。抖發微微在卻尖指，的燙滾燙滾手隻那，手的雅小住握，來過湊側一另從瀟瀟。快越來越率頻，動在還唇嘴，應回有沒她
。睛眼雙那記忘會不遠永我
。睛眼的貓浪流的角牆巷小在縮蜷隻那像，色珀琥的著燒燃、的明透，色珀琥了成映仁瞳色棕深的本原把，來出滲中隙縫的孔瞳從線光，麵後球眼了在放燈盞一把人有是像，了樣一不西東麼什有處深孔瞳但。的雅小是都全，度弧的毛睫、色顏、狀形，睛眼的兒女我是睛眼雙那
”。麵外戶窗在奶奶個有“，子孩的燒高個一像不得晰清音聲，說雅小”，媽媽“
。開拉地猛後然，鐘秒三了豫猶，緣邊的簾窗住捏指手，邊窗到走，來起站我。動不吹都風連得重厚，動不絲紋簾窗。戶窗向看頭扭地猛瀟瀟
。有沒都麼什外窗
。暈光形圓的糊模成形下光月在跡軌的轉旋葉扇，轉運在台一中其，機外調空排一著裝上牆，牆後的店酒是頭儘的道巷。號符種某像又，字文種某像，案圖的雜複成織交上麵牆在子影，動晃輕輕中風夜在子葉的蔓藤。片一白灰得照牆的蔓藤滿爬堵那把，裡道巷的窄狹在灑隙縫的層雲過透光月
。西東何任有沒，影身的衣黑穿有沒，人婦老有沒。人有沒
。麼什了見瞥光餘，上拉簾窗把要正我
。印手有，上璃玻的戶窗
下朝根掌，開張指五，側外的璃玻在印手。戶窗扇這過碰人有沒後之住入雅小、瀟瀟和我——的去上按麵裡從是不
