五官，我的發型，我昨天剛補過色的口紅。但有什麼東西不對，有什麼東西在那張臉上、在我的倒影裡，以一種不應該存在的方式存在著。我湊近鏡子，近到鼻尖幾乎要碰到冰涼的玻璃，瞳孔在強光下收縮成兩個極小的點，而就在那兩個點裡，在瞳孔最深處那個本該是黑色圓形區域的正中央——
有一根極細極密的白色絨毛。
正在緩慢地、不可阻擋地，從瞳仁的中心向外生長。
我尖叫了一聲。
不，我沒有尖叫。我張開了嘴，聲帶震動了一下，但最終從喉嚨裡發出來的不是尖叫聲，而是一種我從未聽過的、乾澀的、像枯葉被碾碎的聲音。那聲音不屬於任何一種人類情緒的表達，它更像是一種——信號。一種向某個接收器發送的、無法自控的、編碼在身體最深處的信號。
我猛地從鏡子前退開，後背撞上了衛生間的門。門上的玻璃在撞擊中發出嗡的一聲，那根從瞳孔裡長出來的白色絨毛在視野裡晃了一下，我使勁眨眼睛，再睜開的時候——
沒有了。
瞳孔是正常的黑色，虹膜是正常的棕色，眼白是正常的白色，上麵布滿了我這個年齡段應該有的、不仔細看看不出來的細微紅血絲。沒有絨毛，沒有異常，沒有那個不該存在的東西。
是我的幻覺。一定是我太累了，太緊張了，看了太多不該看的信息，把一場噩夢和現實攪在了一起。那個黑眼睛的年輕人，那個爬滿白瓷杯的房間，那個瘋瘋癲癲的“神仙皮囊”的故事——這一切都不可能是真的，因為如果是真的，那意味著物理定律被推翻了，生物學被推翻了，我所認知的一切關於生命、時間、物質的基本規則都被推翻了。
而從邏輯上講，推翻所有這些的可能性，遠小於“記者陳默因為工作壓力過大產生了幻覺”的可能性。
我想說服自己。
到淩晨三點，我放棄了這個嘗試。
因為我注意到一件事。
我的手。
從爛慫茶鋪回來後，我的右手虎口上那道口子一直沒結痂。不是它不愈合，而是它以一種我從未見過的方式在愈合——傷口邊緣沒有形成正常的痂皮，而是長出了一層極薄的、半透明的膜，膜下麵可以看到新生的皮膚組織正在以一種肉眼幾乎不可見的速度蠕動、生長、重組。
我大學學的是新聞，但高中生物還考過全班第一。我知道人體組織再生的速度上限是多少。表皮細胞從傷口邊緣向中心遷移，每天的速度大約是0.5到1毫米。一個一厘米長的劃傷，需要五到十天才能完全上皮化。
我虎口上這道口子，從受傷到現在不到八個小時，已經基本合攏了。
不是愈合。是合攏。
像是有什麼力量在從傷口內部向外推，把兩側的皮膚硬生生地拉在一起，像拉一條拉鏈。我盯著那道傷口看了十幾分鐘，期間它肉眼可見地變窄了一點點。那種速度不對，那種方式不對，那種——皮膚下麵透出來的那種若有若無的淺金色光澤——更不對。
和灑在地上的那杯茶湯一個顏色。
我起身找創可貼，把傷口蓋住了。不是因為怕感染，是因為我不想再看到它。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
四點。五點。六點。
天色從黑變成深藍再變成灰白，窗外的鳥開始叫了，樓下的早餐攤支起了棚子，油條下鍋的滋啦聲和環衛工人掃帚掃過路麵的沙沙聲混在一起，構成了一個正常的、平庸的、令人安心的北京清晨。
我穿好衣服，出門。
沒去公司。我請了一天假，總編在微信上回了個“OK”的表情，沒多問。我打車去了一個地方——北京中醫藥大學第三附屬醫院。不是我有什麼病，而是我有一個朋友在那裡做檢驗科的醫生，叫方遠，大學同學，畢業後聯係不多，但逢年過節還互相問候。
。析分的角死何任留不、的底徹次一做本樣液血的我對，備設的好最的到觸接能我用，前之限時個這在須必我麼那，常異出測檢法無都器儀何任，質物規常成解分全完會內時小四十二內體我在茶底，的真是的說人輕年個那果如：單簡很因原的他找我
。下一了愣候時的我見遠方
”。好太不來起看你“：說斷判能本的生醫做種一用，遍一我了量打下上，來起了擰毛眉，上路半在停容笑後然，下一了笑是先他。情表的他得記我
”。忙個幫，遠方“，說我”，好睡沒“
。果結出能久多他問，多不差說我，毒中物食己自疑懷是不是我問他。段手的物機有知未出測檢能何任、譜色、譜質——析分的入深更做管一，檢血規常做管一。血管兩我了抽他讓我
。心安人讓很，療醫很，範規很都切一，碼條和別性、齡年、字名的我著印打上管試，說邊一簽標貼上管試在邊一他”。檢外送要目項些有，的進先最是不備設邊這們我，天明等得個那的入深，行就午下天今的規常“
。化變何任有沒情表，架管試了回放速迅後然，眼一就，眼一了看光著對裡手在拿血管一第把他。了到意注我被作動小個一有候時的血抽在他但
：話句一就，息消的來發遠方。下一了震機手，候時的口門到走院醫開離我等但，他察觀在我到意注沒他為以我
”。層分不後置靜血的你，默陳“
。麼什著味意這道知我
。降沉然自，同不重比，質性理物的本基最液血是這。麵下最在胞細紅，層一的薄薄間中在板小血和胞細白，層上在漿血——層分然自會後間時段一置靜，裡管試在放來出抽液血的人常正
。力重從服不，浮不，沉不，樣一粒顆的轉旋慢緩裡體液色金淺的裡杯瓷白在些那像，中係體個整在浮懸地勻均式方的在存該應不以們它，西東些一有裡液血的我著味意——說地確準更者或。的樣一是重比的分成有所裡液血我著味意。層分不
插上天從把把一像，上麵地岩崗花在落，柱光的目刺道數無成解分線光把牆幕璃玻的樓大診門，好很光陽，口門院醫在站我
