我花了三天時間找到她。
雞西不大，一條穆棱河把城市切成兩半，從城東走到城西用不了一個小時。但要找一個人，一個沒有名字、沒有住址、沒有任何身份信息的人，還是費了些周折。
我先去了陳默說的那條路。
那是在城東開發區的一條老路，早年間修的，路燈稀稀拉拉，隔五十米才有一根杆子。這幾年開發區往東擴了新路，這條老路就荒了下來，路麵坑坑窪窪，兩邊的楊樹長得歪七扭八，白天經過都覺得陰森，更別說晚上了。
陳默出事的地方大約在老路中段，靠近一個廢棄的加油站。我蹲下來看路麵，柏油早就被歲月磨得坑坑窪窪，看不出任何曾經有過血跡的痕跡。但我注意到路邊有一小簇野花，是那種不會自己長在這裡的花——紫紅色的石竹，被種在一個破搪瓷盆裡，放在路肩上。
花是新開不久的，土還是濕的。
我站起身，往路邊那片楊樹林裡看了一眼。樹林很密，四月的新葉剛長齊，把陽光篩成細碎的金子。而在那片碎金子的最深處，樹乾上綁著一條藏藍色的布條。
我開始在附近轉悠。
跟人打聽的時候，我嘴裡始終嚼著一顆糖。糖分的甜味刺激下頜運動，右眼皮時翻時落，陰間和陽間的畫麵在我眼中交替閃爍。這條路上果然不乾淨——我看到了三四個影子，歪歪扭扭地站在老路兩邊。有個是二十年前在這條路上被搶劫的貨車司機，有個是十年前喝多了酒從橋上摔下去的醉漢，還有一個是去年冬天心梗發作倒在路邊的拾荒老人。
我挨個問了一遍，有沒有見過一個年輕男人，黑色連帽衛衣，胸口印著“ChenMo”。
醉漢的影子嘟囔了一句什麼，我沒聽清。拾荒老人的影子搖了搖頭。唯獨那個貨車司機的影子，忽然轉過頭來，用一雙渾濁的眼睛盯著我看了好一會兒，然後指了指老路儘頭的一個小區。
“紫薇家園，”他的聲音像是從很遠很遠的地方傳來的，“七號樓，三單元，五樓，東戶。”
我道了謝，轉身就走。
貨車司機的影子在身後喊了一句什麼，但風太大了，我沒聽清。後來我回想起來，才覺得他那句沒被聽到的話，也許是某種警告。
紫薇家園是個老小區，建於九十年代末，外牆的白色塗料早就斑駁成了灰色，爬牆虎從一樓爬到頂樓，把整棟樓裹成了一個大綠疙瘩。七號樓在最裡麵，三單元的單元門鎖是壞的，一拉就開。
樓道裡很暗，聲控燈好像從來沒亮過。我摸黑上樓，數著樓層，走到五樓的時候，先看到的不是門，而是一排鞋。
女人的鞋。
大大小小、各式各樣的鞋，沿著門口的過道整整齊齊地擺了兩排。運動鞋、布鞋、棉鞋、單鞋，每一雙都洗得乾乾淨淨，用鞋撐撐好了形狀，像陳列品一樣供在那裡。
我蹲下來看了看那些鞋的鞋底。磨損都在左腳，比右腳嚴重得多。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
我深吸一口氣，抬手敲了敲門。
沒人應。
又敲了三下，還是沒人應。
我推了一下門，門沒鎖，開了一條縫。一股說不清道不明的氣味從門縫裡湧出來——不是臭味，是那種很久沒有打開過窗戶的房間裡才會有的味道，灰塵、舊衣服、過期的藥片和乾枯的花混在一起，悶悶的，沉沉的，像一塊濕透了的海綿，壓在人的胸口上。
我把門推開，走了進去。
客廳的窗簾拉得嚴嚴實實，隻有一絲光從縫隙裡擠進來，在地板上切出一道細細的白線。借著這道光，我看到客廳裡幾乎沒有什麼家具。一張折疊桌，一把折疊椅，桌上放著一台老式收音機和一摞書。牆角堆著幾個紙箱，紙箱上麵放著一個相框，相框裡的人我看不清，但相框旁邊立著一個小小的、用塑料花圈成的花環。
在那個花環的中心，是一張被小心裁剪下來的報紙。
我走過去，拿起花環，湊到那道光底下看。
那是一則本地新聞，日期是兩年前的五月三日。新聞很短，隻有豆腐塊大小，標題寫著：“城東老路發生車禍，一男子當場身亡”。正文裡沒有提死者的名字，隻寫了“男性，28歲”和“事故原因正在調查中”。
。歲82才你：著寫邊旁，字個三這”歲82“向指頭箭，頭箭的小小個一了畫筆珠圓用，處白空的邊旁聞新在人有但
。誰了醒吵怕是像得輕，輕很跡字
。走裡往續繼，環花下放我
。了燒就早是該應泡燈——亮沒燈，去下按，關開的燈到找著索摸我。來進不透都光絲一，上框窗在死封帶膠被簾窗，暗更廳客比室臥。了開滑地聲無門，下一了推輕輕我，著敞半門的室臥
。筒電手開打，機手出拿我
。氣涼口一了吸倒我，間瞬一的去過照光
。床有沒裡室臥
。子瓜的開拆包一著放邊旁的袋水暖，袋水暖隻一著放邊旁的鞋拖棉，鞋拖棉雙一著放邊旁的襖棉。襖棉色藍藏的正正方方得疊件一是麵上子褥，子褥床一著疊麵上子被，子被床一著鋪上板地央中正的室臥，說地確準
。袋半大了攢經已，裡袋料塑的明透個一在攢地心小被殼子瓜
。片照是全——上麵牆寸一每的過掃圈光的筒電手機手我在，上壁牆麵四的室臥的大不間這在，周四的西東些這在而
。畫是。片照是不
。西東的白空、的形人、的糊模個一是隻。廓輪有沒至甚，情表有沒，官五有沒。的白空是都臉的人個那的上地在躺，裡畫張一每但。臉的人個那夠去要是像，手出伸，腰著彎，邊旁在蹲人個一另，上地在躺人個一——度角個一同是全的畫。的畫棍木的焦燒用有至甚，的畫筆彩水用，的畫筆珠圓用，的畫筆鉛用
。臉有都個一每，人個一另的裡畫些那而
著長人的著蹲個那裡畫張一有——臉的人女個一是不至甚的有，臉的人女年中個一是的有，臉的人女輕年個一是的有。樣一不都臉張一每
